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Osetljive teme 



Sarine oci bile su neprijatno suve. Posle dugih putovanja avionom 
uvek se osecala deset godina starijom. Zurila je iza punde plavokose 
recepcionerke u hotelu Finbar. Dvadeset do jedan, pokazivao je zidni 
sat s desne strane. Od jedan oduzmes osam i dobijes minus sedam. 
Ma, ne, hajde jos jednom. Trinaest minus osam daje pet. Dakle, u 
Sijetlu je sada dvadeset do pet. Ujutru ili uvece? Sreda ili cetvrtak? 

Sklopila je oci i rekla sebi da se smiri. Dan ovamo ili onamo ne 
znaci nista. Molim te da ne znaci nista. 

„Gospodica Lord?" Recepcionerka, Holandanka ili Dankinja, 
pruzala joj je kljuc sobe 101. 

Sara ga je uzela i pokusala da se nasmesi. Sada je shvatila da su iza 
recepcije cetiri razlicita sata. Onaj koji je ona gledala pokazivao je 
njujorsko, a ne dablinsko vreme. Prema tome, ovde je petnaest do sest, 
mada je njen unutrasnji casovnik govorio da je... 

Ama, dosta. 

S torbom u ruci, teturajuci po mermernom podu, uputila se ka 
liftovima. 

Deset minuta kasnije mladi pomocnik portira u uniformi sa 
edvardijanskim prugama doneo joj je dupli espreso. Cim je omirisala 
kafu osetila se bolje. Cak je pomalo i flertovala sa mladicem. Samo 
onako „Bas ste brzi." i lagano podigla obrve, tek da se razbudi. 
Odgovorio joj je prilicno veselo. Dobro ce doci i najmanju kolicina 
hormona. Iako ovom mladicu trideset osam godina verovatno deluje 
kao devedeset. 

Srce joj je tuklo dok je kofein pristizao na pravo mesto. Odvukla je 
stolicu do prozora; sunceva svetlost je najbolji lek protiv umora posle 
dugog leta. Doduse, u Irskoj bas i nema sunca, ali je popodne bar 
vedro. Pogled joj je pocivao na blistavoj traci reke dok je ispijala 
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espreso. Nekada u Dablinu nisi mogao dobiti cak ni filter-kafu. Ovaj 
grad se bas modernizovao. Sada verovatno mozes da dobijes sve sto 
pozelis, samo ako imas da platis. Prenula se na tu pomisao, suvise ju je 
podsetila na kucu. 

Uvezana u ustirkani bademantil, izvila je stopala na bledocrveno- 
crnom tepihu, i razmisljala o haljini koju je prostrla na krevet. Znala je 
da je smesno, ali nije mogla da odluci sta da obuce. Bila je to bez 
sumnje znacajna noc, ali ovakva situacija nije navedena u knjizi o 
lepom ponasanju koju joj je majka poklonila za osamnaesti rodendan. 
(Sara ju je i dalje drzala na polici sa kuvarskim prirucnicima u Sijetlu; 
gosti su smatrali da je to jako smesno.) Veceras mora obuci nesto 
udobno, ali nesto u cemu ima makar mrvica glamura, da bi se dobro 
osecala. Kod kuce joj se cinilo da ce ova krem lanena haljina bez 
rukava biti izvrsna, ali sada je imala dvadesetak nabora, bas kao i 
njeno lice. 

Sara je dosla u iskusenje da ostane u kucnom ogrtacu, ali tako bi 
mozda uplasila Padriga. Da ga bar malo bolje poznaje. Zasto nije malo 
vise obracala paznju na njega na svim onim bozicnim sedeljkama? 
Sigurno postoji neko poglavlje i o tome u njenom prirucniku o 
bontonu. Potrudi se da porazgovaras sa svakim u prostoriji. Prosle godine 
je citava kompanija imala obuku u stvaranju mreze saradnika, koja se 
svodila na istu stvar, ali sa neskrivenim motivima. Prouci ljude. Nikada 
ne znaskada ce ti neko biti od koristi. 

Da li ona koristi Padriga? Da li se sve svodi na to? 

Dosta je bilo glupih moralistickih briga, Sara je podsetila samu 
sebe. Ovo je jedini nacin da dode do onoga sto zeli, sto joj je potrebno. 
Sto zasluzuje, bas kao i svaka druga zena. 

Ova haljina ne dolazi u obzir, u njoj bi izgledala kao naprsla 
porcelanska soljica. Ponovo je obukla ljubicasti komplet u kom je 
putovala. Ponovo je to ona. Sedeci prekrstenih nogu na krevetu, cekala 
je da joj se umire otkucaji srca. Sest i dvadeset. U redu, Padrig kasni 
samo pet minuta. Jedino sto je zelela bilo je da legne, ali bilo bi 
pogubno da zaspi. 

Trebalo je da cita onaj izvestaj o interpersonalnoj saradnji u 
preduzecu, ali u ovakvom stanju ne bi mogla da se koncentrise. 
Dohvatila je daljinski upravljac i pocela da menja kanale. Reklame su 
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cista umetnost u poredenju sa onima u Americi. Zadrzala se na kanalu 
na kom se prikazivala neka sumanuta kontakt-emisija koju je vodio 
kompjuter. Da li ta deca govore irski? Bas neobicno. 

Molim te da ne zakasni mnogo. 

Grozno kako ti Irci uvek kasne. 



Padrig je s olaksanjem shvatio da se hotel Finbar nalazi daleko na 
obali reke, preko puta stanice Hjuston, gde verovatno nece nabasati ni 
na koga poznatog. Nakratko se zaustavio pred hotelom, zureci u 
blestave balkone. Prisetio se kako je tu nekada bila samo oronula 
fasada, pre nego sto su ga otkupili slavni rok muzicar i njegova zena. 
Koliko li samo kosta noc u jednoj od tih ukusno uredenih soba? Kakva 
steta sto svi ti japiji imaju pogled na Lifi. 

Prvo sto je primetio kada su se vrata razmakla bile su bele sofe, 
nanizane kao red zuba. Besmisleno, za mesec dana bice erne. Padrig se 
iskezio, ne bi li opustio vilicu. Greg iz Odeljenja za reklamu imao je 
teoriju o tome da sav bol potice od zadnjih zuba. 

Padrig je bio jedan od onih ljudi sto uvek nose burmu i nije mu 
palo na pamet da je skine. Medutim, dok je stajao kraj recepcije i pitao 
recepcionerku da li je stigla gospodica Lord, ucinilo mu se da je 
primetio da joj pogled skrece ka njegovoj ruci. Umalo nije podlegao 
besmislenom nagonu da je sakrije iza leda. Ipak, samo se masio za 
okovratnik prugastog dzempera, koji je obukao posle posla, a u kom je 
licio na ribara iz Bretanje. 

Recepcionerka je drzala telefonsku slusalicu prislonjenu uz uho. 
Po govoru se moglo zakljuciti da je strankinja, ali nije mogao da odredi 
odakle je. Sta li je zadrzalo Saru? U cemu bi mogao biti problem? 

Sirota zena, pomislio je dvadeseti put. Da mora da pribegne ovako 
necemu. 

„ Padrig?" 

Prenuo se. Osetio je kako mu se citava kicma naglo uspravlja u 
ravnu liniju. Zatim se okrenuo. „Mojra, kako si? Izgledas fantasticno! 
Nisam te video, cini mi se, jos od bakine sahrane. Zar mi ne rece neko 
da si u Engleskoj?" Reci su mu izletele iz usta poput mrvica. 
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Rodaka ga je ovlas poljubila u obraz, u evropskom stilu. „Tek je 
mesec dana kako sam se vratila." 

Nosila je znacku na kojoj je pisalo Mojra Dermot, upravnica 
recepcije. Upro je prstom u znacku. „Odlicno ti ide." Ako nastavi da 
prica, nece uspeti da ga pita sta on tu trazi. 

„Ma, tek je pocetak", odgovorila je. Zatim je tiho promrmljala: „Da 
ti pravo kazem, saterali su me u cosak kad ih je ostavio prvi upravnik. 
Nisam ni znala u sta se upustam." 

Obrve su mu poskocile. „U svakom slucaju, izgleda fantasticno!" 
primetio je, okrecuci se i odmahujuci ka sneznobelim sofama, sarenim 
slikama, nizovima sicusnih lampi koje su visile nalik bodezima. 
Okrenuo se ledima recepciji, a recepcionerka je konacno dobila Saru. 

„Pa, kako je Karmel?" upitala je Mojra. „I decaci?" 

Padrig se bas spremao da iznese detaljni izvestaj o svom 
postovanja dostojnom porodicnom zivotu, kada se recepcionerka 
nagnula preko stola. „Izvinite, gospodine Dermot. Ako biste bili 
ljubazni da krenete, soba 101. I molim vas, recite gospodici Lord da 
sampanjac stize." 

Uputio je Mojri usiljeni smesak. „Karmelina prijateljica." 

Njeno lice se naglo skamenilo. Imalo je drzak izraz bas kao kada 
su se kao deca igrali pantomime za Bozic i kada ga je uvek terala da 
glumi vola. 

Padrig joj je veselo zamahao prstima u znak pozdrava. „Vidimo 
se", rekao je dok je odlazio. 

Iduci ka liftu, letimicno je pogledao u Irski bar, koji je izgledao 
sasvim nalik onome na koji su on i Karmel nabasali u Atini. Kad, na 
jednoj od barskih stolica scucuren sedi onaj gad Nil Nolan, uterivac 
dugova koji je pokusao da glumi grubijana sa Karmelinim bratom. 
Smanjio se posle dve godine. Da li je citav ovaj hotel prepun ljudi koje 
Padrig ne zeli da sretne? 

Navalio je da pritiska dugme lifta kada je primetio da Nil Nolan 
izlazi iz bara, a onda je rukom pokrio svoje zazareno lice. Ono sto je 
rekao rodaci bila je susta istina, Sara je zbilja Karmelina prijateljica. 
Medutim, pod ovakvim okolnostima, to je bilo nesto najgore sto je 
mogao da kaze. Rodbina sa oceve strane bila je poznata po tome sto 
samo ogovara. Ponovo je Padrig Dermot sam sebi iskopao jamu 
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sopstvenom jezicinom. 

Sara je stajala na vratima sobe 101, a srce joj je tuklo kao sat. Kada 
ga je videla kako se priblizava dugim hodnikom, osetila je nalet 
necega sto je licilo na ljubav. „Cao!" uzviknula je, preglasno. 

„Cao!" 

Poljubili su se, kao na koktelu. Padrigov obraz bio je pomalo 
neizbrijan. 

„Udi, ama upadaj!" Znala je da zvuci izvestaceno irski, preterivala 
je. Nije zelela da je on smatra nekakvom ledenom kraljicom s one 
strane Atlantika, koja je zaboravila kako je to putovati autobusom. 

Hvala bogu sto ima fotelja, pa ne moraju da sede na krevetu. 
Padrig se malo povio oduprevsi se sakama o kolena, kao da je 
spreman na akciju. Pokusala je da se seti da li su ikada ranije bili sami 
u sobi. 

„Kako si putovala?" 

„Ma, znas." Sara je zevnula i slegnula ramenima, a onda shvatila 
da verovatno ne zna. „Kako ide posao u poslednje vreme?" upitala je. 

„Nije lose", odgovorio je, „nimalo lose." Primetila je kako su mu 
se ramena malo opustila u satenskoj fotelji. „Sirimo delatnost. 
Mnostvo novih mogucnosti." 

„Svakako", ohrabrivala ga je. 

„A ti?" 

„Pa, dobila sam ono unapredenje." Na to se pomalo pokajnicki 
nasmesila. Naravno da on nema pojma na koje unapredenje misli. 
„Ma, 'ajde!" 

Da li je osetila blagu ironiju? Sigurno ne. „ A decaci?" upitala je. 
„Odlicno su", odgovorio je. „Oen je ove godine krenuo u peti 
razred." 

Sara je odusevljeno klimnula glavom. „Donela sam im neke 
sitnice..." Glas joj se polako utisavao dok je glavom pokazivala na 
hrpu poklona na ormaricu. Poslednje sto je zelela bilo je da glumi 
bogatu Amerikanku koja sebi kupuje dobrodoslicu. 

„0, divna si." Padrig je izvirio iz fotelje da vidi poklone. 

Potom je na momenat zavladala tisina. 

„Da li uopste vidas Ejmona u poslednje vreme?" Ton mu je bio 
napadno lezeran. 
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„Bas i ne", odgovorila je Sara. „Onje u Bostonu." 
„Hmm. Pomislio sam..." 

„ Boston je udaljen od Sijetla skoro koliko od Dablina." 
„Tako kazu." 

Padrig je ocigledno zazalio sto je izrekao Ejmonovo ime. Nije 
delovalo da je pogodena, zar ne? Ako je i bila, nije nameravala to da 
pokaze. Prosto je u vazduhu vladala napetost. Padrig je samo sedeo, 
razgledajuci namestaj. Odjednom, hvala bogu i svim svecima, neko 
pokuca na vrata. 

Momak u prugastoj uniformi doneo je sampanjac na 
posluzavniku. Da li mu se to na lieu pojavio zloban smesak? Sari je 
prvi put proslo kroz glavu kako to moze izgledati nekome ko nije 
upoznat sa okolnostima. Promeskoljila se, ali sasvim malo. Za tih 
dvadeset godina koliko nije zivela u Irskoj naucila je da ni pet para ne 
daje na to sta bilo ko misli. 

Pet minuta kasnije, Padrigove ruke i dalje su se mucile sa zicom 
oko cepa. Sara je u jednom trenutku ocajanja pomislila da ce morati 
opet da zovu recepciju i traze da momak ponovo dode. 

„Odlicno!" rekla je kada se cuo prasak, veoma glasan u tisini sobe. 
Pena je kapala na sto. „Uh, bas je nered!" 

U torn trenutku shvatila je da zvuci kao ona bolnicarka iz filmova 
Keri on', i iz grla joj se prolomi smeh, dubok i neobuzdan. 

Padrig ju je pogledao sirom otvorenih ociju, a onda je i sam poceo 
da se smeje. Lice mu se zajapurilo. Napunio je obe case do vrha. 

„Tako mi svega, nisam htela...", pocela je. 

„Znam da nisi." 

„Samo sam..." 

„Svakako", rekao je ispivsi pola case i brisuci oko. 

Sara se malo bolje osecala posto su tako probili led. Ponudila ga je 
jos jednim picem. 

„Radije ne bih", rekao je Padrig, sada veoma poslovnim tonom. 
„Znas kako je Sekspir rekao." 

Pokusala je da se seti icega sto je Sekspir govorio. 

„Pice", objasnio joj je, „cini muskarca, a potom ga kvari... izaziva 
zudnju ali onemogucuje delanje." 

„Zbilja?" 
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Padrig ce na to, „To je jedini citat koji pamtim/' 

Sara je klimnula glavom. Bila je uverena da Sekspir nikada nije 
rekao nista slicno; to je vise licilo na komicare Morkama i Vajza. Bio je 
njen red da preuzme tok razgovora. „Slusaj", pocela je tonom kojim je 
govorila na sastancima. Da li uobrazava, ili se Padrig zbilja uspravio u 
fotelji? „Slusaj", pokusala je ponovo, ublazivsi ton, „da li si siguran da 
se slazes s ovim?" 

„ Apsolutno", odgovorio je Padrig. 

„Ali, zaista, samo red." Dozvolila je da se pauza oduzi. „To je 
velika usluga." 
„Ne brini." 

Tako tipicno za glupe Irce, da ne umeju da vode nikakav prisniji razgovor 
od onoga kad kupuju novine. Sara je snazno pritisla vrhove prstiju i 
pokusala jos jednom. Glas joj je podrhtavao. „Nadam se da shvatas da 
ne bih bila ovde da postoji neki drugi nacin." 

„Znam, naravno." 

„Ne mogu ti red koliko cu ti biti zahvalna... mislim, koliko sam ti 
vec zahvalna", nastavila je da zamuckuje. „Samo, dni mi se da te je 
Karmel na ovo nagovorila?" 

„Ni slucajno", odgovorio je, previse zdusno. „Veoma mi je drago 
sto mogu da budem od koristi." 

Prenula se na ovu rec. 

„No, dobro." Padrig je ustao i poravnao rukave kosulje koju je 
nosio ispod tog smesnog prugastog dzempera. „Pa, valjda treba da 
predem na posao." Iz dzepa jakne izvadio je praznu teglicu na kojoj je 
pisalo: Hajncova kasica za bebe - sargarepa i grasak. 

Sara je uprla pogled u nju. „Bas odgovara." Grlo joj se osusilo. 

Pogledao je pocepanu nalepnicu. „Vidi, molim te! Dograbio sam 
prvu dstu teglu koju sam nasao, a da nije prevelika", dodao je, pomalo 
smuseno. 

Sazaljenje ju je preplavilo poput bujice. „Savrsena je." 
Stajali su kao da ocekuju da se umesa prst bozji. Potom je Sara 
lagano krenula ka kupatilu. „A da ja pricekam..." 

„Nikako", rekao je preticud je. „Samo ti ostani i malo dremni." 

Cula je kako se kljuc okrece u vratima kupatila. 

Da dremne? Da li je zbilja mislio da bi mogla da zaspi sada kad se 



12 



mozda nalazi na zivotnoj prekretnici? 



Padrig je znao da se ponasa paranoicno, ali zlu ne trebalo. Sara bi 
mogla da smisli neka nova uputstva i upadne u torn zastrasujucem 
sakou sa spicastim reverima. Uostalom, nikada nije umeo da se opusti 
u kupatilu dok se ne zakljuca. 

Teglica je izgledala bezazleno, tu pored malenog sapuna s 
mirisom zove. Pokusao je da sedi na ivici kade, ali bila je suvise niska. 
Strahovao je da bi mogao da se prevrne i povredi kicmu. Poslovni covek 
iz Dablina pronaden kako cini bludne radnje u ekskluzivnom hotelu. Mozda 
to prilici nekome poput Dzordza Majkla, ali nije uputno za karijeru 
direktora nizeg ranga. Osim toga, rodaka Mojra mu nikada ne bi 
oprostila takav publicitet. 

Pokusao je na solji - spustio je poklopac da ne bi bilo toliko 
odvratno, vec vise nalik stolid. Nagnuo se unazad, ali mu se neka 
rucka zarila medu lopatice i voda je zapljustala kao Nijagarini 
vodopadi. Stajao je dok zvuk nije zamro. Sara sigurno misli da gubi 
vreme. Sara sigurno misli da je potpuni kreten, ali on je i inace uvek 
sumnjao da ona tako misli. 

Pa, to bas i nisu stvari o kojima treba da razmislja, zar ne? Treba 
da misli o necemu sto opusta, o necemu toplom, izazovnom. Plaze i 
kamin i lezaljke i... ne, ne bebe. Da li ce liciti na njega, prvi put se 
zapitao, ovo hipoteticko dete? 

Do tada nije sebi dopustao da razmislja toliko unapred. Cele 
nedelje bio je resen da to ucini, uistinu, kao uslugu Karmel, premda je 
Karmel mislila da to cini za njenu najbolju prijateljicu. Bio je prilicno 
polaskan kada ga je zamolila, posebno zato sto je u pitanju neko tako 
mocan kao Sara Lord. Nije mogao da smisli nijedan razlog da odbije. 
To nije nesto uobicajeno i nije nameravao da o tome prica majci, ali 
zaista, zasto da ne ucini? Kao sto Karmel rece pre neko vece, „Ne 
mozes red da ti nedostaje materijala, duso." 

Ipak, radije ne bi razmisljao o dalekoseznim posledicama. Pomisao 
na to da ce njegovo kratkotrajno zadovoljstvo neposredno 
prouzrokovati nastanak deteta i dalje je Padrigu bila zastrasujuca, i 
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pored toga sto je imao tri sina i voleo ih toliko da ga je od toga stezalo 
u grudima. Jos je pamtio dan u trecem razredu kada im je svestenik 
crtao semu na tabli. Spermatozoid, usamljeni jahac, i jaje spremno da 
ga proguta. On u to nije mogao sasvim da veruje. Zvucalo mu je kao 
neka od onih prica koje odrasli izmisle da se ne bi zamarali 
objasnjavajuci slozenu istinu. 

Padrig se uspravio, sedeci na glatkoj solji. Uzeo je „deset udaha za 
citavo telo". Jedino toga se secao sa kursa za oslobadanje stresa, koji 
im je kompanija placala prosle godine. Dve stotine funti po osobi, a 
kancelarija je i dalje prepuna carki i hladne kafe. 

Otkopcao je pantalone da se zagreje za posao. Nista se ne desava. 
Na Zapadu bas nista novo. Uostalom, Sara nije mogla ocekivati uslugu 
kao u Mekdonaldsu, zar ne? Gotovo za pet minuta Hi vam vracamo novae. 
Ona i ne placa, prisetio se Padrig. On joj cirri ogromnu uslugu. Bar 
pokusava. 

Ponovo je zakopcao pantalone; ne voli kad ima osecaj da ga neko 
posmatra. Kad bi samo uspeo da se opusti, problem bi bio resen. 
Nikada nije bilo problema. Obicno nikad. Skoro nikad. Nista cesce 
nego kod drugih. A Karmel je bila toliko vesta... 

Nece misliti na Karmel. Suvise je nastrano. Ona mu je zena, a on, 
eto, sedi tu na veoma skupoj ve-ce solji, spreman da njenoj najboljoj 
prijateljici preda teglu svog semena. Na samu nastranost ove misli 
osetio je iskricu zivota. Odlicno, odlicno, samo tako, covece. Sad ces da ga 
bads, rekao je sebi pohotno, u novom novcijatom, prvoklasno uredenom 
hotelu Finbar. Ovo je prava postmoderna. Ova zena je preletela pola sveta 
zbog Svetog grala s tvojim sadrzajem. Zamisli sta bi papa na to rekao! 

Ovo poslednje prevrsilo je Padrigovu meru. Osetio je kako mu je 
splasnulo samopouzdanje na pomisao kako papa Jovan Pavle II viri 
kroz prozor kupatila. 

Bezobrazno, misli na nesto stvarno bezobrazno. Odjednom nije mogao 
da smisli nista bezobrazno. O cemu li je razmisljao kad mu je bilo 
sedamnaest? Sada su ga od toga, cinilo mu se, razdvajali vekovi. 

Znao je da je trebalo da dode opremljen. Pre sat vremena stajao je s 
Penthausom pod miskom kraj Izonove tezge sa novinama, gde je 
prodavacica izgledala kao da ima dvanaest godina, tako da je izgubio 
hrabrost i pruzio joj Ajris indipendent. Bas bi mu Ajris independent 
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posluzio u ovom odsudnom casu. Vec ga je pregledao, a najizazovnija 
u njemu bila je slika Meri Robinson kako potpisuje peticiju. 

Ovo je besmisleno. Msz ti neki neandertalac. Rocten si 1961. 
Naravno da mu ne treba nekakva retusirana susa da ga napali? 
Naravno da moze da se pouzda u svoju mastu? 



Vrata su se iznenada otvorila. Sara, koja je okrenula fotelju ka 
prozoru da ne bi izgledalo kao da vreba poput grabljivice, siroko se 
nasmejala okrenuvsi se preko ramena. „Bas si brz!" 

Odmah je prekorela sebe sto je prebrzo progovorila, jer je Padrig 
zavrteo glavom kao da mu je zapuseno uho. „U stvari", promrmljao 
je, „idem samo da protegnem noge. Odmah se vracam." 

„Svakako, svakako, samo polako." 

Noge? Sara je sedela u praznoj sobi pitajuci se kakve veze imaju 
noge bilo sa cim. Dotok krvi u karlicni predeo? Hi je to eufemizam za 
napad panike? Zavirila je u kupatilo. Teglica je i dalje bila na lavabou, 
suva kao barut. 

Posle pet minuta, proslo joj je kroz glavu da je mozda otrcao kuci 
kod Karmel. 

Tek posle osmog zvona njena prijateljica je podigla slusahcu. 
„Saro, duso! U kojoj si zemlji?" 
„U ovoj." 

„Je li moja gora polovina s tobom?" 
„Pa, bio je. Izasao je." 
„Izasao kuda?" 

Sklupcana na mekom prekrivacu, Sara je izula cipele. „Ne znam. 
Cuj, ako se pojavi kod kuce..." 
„Padrig ti ne bi to ucinio." 

Nastupila je kratka pauza. U pozadini se cula muzika neke 
sapunice na televiziji, a jedan od decaka je nesto zapevao, neprekidno 
ponavljajuci jedno isto. „Slusaj, Karmel, kako ti je izgledao jutros?" 

Prijateljica se kratko nasmejala. „Kao i uvek." 

„Mislim, da li je bio nervozan? Hocu da kazem, ja sam nervozna, a 
to mu samo dize pritisak." 
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„Mozda malo", rekla je Karmel razmisljajuci. „Pa, koliko mu se 
podigao?" 

Koja se prva zacerekala? „Danas je samo jedan dugi dan pun 
dvosmislica", rekla je na kraju Sara. „Koliko dug?" 
„Dovoljno dug!" 

Zatim su se ponovo uozbiljile. „Da li si ga ti na ovo prisilila, 
Karmel, iskreno mi reci?" 

„Da li sam ja zena koja nekog prisiljava?" 

Nije bilo vreme za ovakvu raspravu. „Samo hocu da kazem da mi 
je jasno da zelis da pomognes." 
„Oboje zelimo. I ja i Padrig." 

„Ali pre svega ti. Ti si sa mnom prolazila kroz sve ovo i znas kako 
je islo, na klinici... A, tako mi svega, ne bih to trazila da sam imala ikog 
drugog." Sara je najednom bila na ivici placa. Ucutala je i pokusala da 
procisti grlo. 

„Naravno." Posle nekog vremena Karmel je nastavila 
profesionalnijim tonom. „Kakav ti je sekret?" 
„Gust kao med." 
„Odlicno. Uspece, znas?" 

„Hoce li?" Sara je bila svesna da zvuci kao dete. „Hoce." 

Najednom nije mogla da poveruje sta je isplanirala. Drugo bi bilo 
da se jednog dana prosto probudi trudna i smogne hrabrosti da istraje, 
ali da to ucini namerno... Iz hladnokrvnih i sebicnih razloga, kao sto je 
obicno pisalo po tabloidima. U neverovatnoj nadi, kako je Sara to 
shvatala. Uplasena i ustreptala. 

„Sigurna si da ne mozes da svratis ni nakratko?" 

„Zbilja ne mogu. Imam sastanak u Briselu sutra ujutru pre nego 
sto krenem nazad u Ameriku." 

„Onda dobro. Drugi put." 

Padrig se naslonio na sto glavnog portira. Sto je vise nalikovao 
propovedaonici. Govorio je nerazgovetno, kao na ispovesti. 

„Nasa biblioteka na trecem spratu ima sve novine, kao i veci broj 
dela savremene irske knjizevnosti, gospodine", promrmljao je blago 
pogureni portir, kao da cita scenario. 

„Ne, casopisi", izgovorio je Padrig znacajno. „Imamo Prajvat a], 
Magil, Tajm..." 
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„Ne takvi casopisi." Padrigove reci zvucale su odlucno. „Muski 
casopisi." 

Starac ga je pogledao ispod oka. „Mislim da mozda imaju neki o 
automobilima..." 

„ Ama, zaboga", rekao je Padrig sasvim tiho. 

Zatim, tik uz njega, stajala je zena koja mu je najmanje bila 
potrebna u torn trenutku. „Je li sve u redu, Padrig?" 

„Mojra." Pogledao ju je izbezumljeno. Sada je vec pokusavala da 
ga uhvati u zamku. Da li ga je pratila po citavom hotelu da ustanovi u 
kakvom su mu stanju pantalone? A on, eto, cak nije postigao ni glupu 
erekciju, sto je pokusavao poslednjih petnaest minuta. Qna bi to 
verovatno fotografisala za svoju arhivu. 

„Ovaj gospodin...", poceo je portir svojim slabasnim glasom. 

„U stvari, nista mi ne treba", Padrig se udaljio bez reci. 

Neka i misle da sam nepristojan. Mojra je svakako zakljucila da on 
vara Karmel sa njenom najboljom prijateljicom. Medutim, istina je da 
on to ne bi uradio nikada, nikada, nikada. Nije on taj tip. Ima on svojih 
mana, priznao je Padrig dok je pritiskao dugme lifta, ali ne to. On je 
sasvim obican covek koji voli svoju porodicu. Nije on od onih koji 
eksperimentisu, nikad cak nije nosio kosulju u boji. 

Sta onda, koju vrazju mater, trazim ovde? 

Nije imao kljuc sobe 101; morao je da pokuca. Sara mu je otvorila, 
sve vreme razgovarajuci bezicnim telefonom. Osmeh nije uspesno 
prikrivao da je iznervirana. „Krem", rekla je na telefon. „Krem boje, od 
lana. Ali nije dobro podnela put." Podigavsi palceve u znak pozdrava, 
zaputio se u kupatilo. 

Sad je bas skroz naskroz sjeban. Iscrpljen, a nema cak ni sliku 
Seron Stoun. Smesno je to kako se roba lako proizvodi onda kad nije 
potrebna. Setio se galona tecnosti koju je rasipao kao adolescent, kad 
se svakodnevno zatvarao u majcino kupatilo. Razmisljao je o svim 
kondomima koje je kupio otkad su on i Karmel u braku. A veceras, 
kada je potrebno samo nekoliko kasicica... 

Seo je na ve-ce solju i oslonio glavu o pesnice. Sta mu je, za ime 
boga, trebalo da pristane na ovaj sumanuti plan? To prosto nije za 
njega. Znao je da irsko drustvo treba da se modernizuje velikom 
brzinom, ali ovo je besmisleno. Nesto poput americkih sapunica. 



17 



Zapetljanog sadrzaja, u kojima niko ne zna ko mu je otac dok ne uradi 
pregled krvi. 

Sara je i dalje razgovarala telefonom; cuo je priguseni glas. Sa kim 
li razgovara? Verovatno se zali na njegov nedostatak poleta, da se tako 
izrazi. Padrig je posmatrao sve oko sebe ne bi li nasao inspiraciju. Na 
svetu nema manje uzbudljive prostorije. Cista, umirujuca. Jedina 
mrvica boje bila je Sarina toaletna torbica od leopardove koze. 

Nemarno ju je otvorio i poceo da rovari po njoj. Bas perverzno, 
rekao je sebi bodreci se. Da pregleda licne stvari zenine prijateljice... 
njen korektor, tampone super-plus, njene tablete (aha, prozak, prava 
sijetlanska stvar). Osetio je da mu se nesto meskolji u pantalonama. 
Ponovo je seo i zavukao ruku. Drzao se ove neverovatne slike o sebi 
kao o razvratnom provalniku, koji zadire u zensku intimu. Covek koji 
bi mogao nositi i gvozdenu polugu, koji bi mogao uznemiriti zenu dok 
se kupa, neku samostalnu neudatu poslovnu zenu sa zamamnim 
usnama, zenu poput Sare... 

O, boze. Kad bi samo znala o cemu razmisljam, samo nekoliko 
metara od nje... 

Nema veze. Drzi sefantazije. Gvozdena poluga. Ne, batali gvozdenu 
polugu, nije se mogao spustiti bas na taj nivo. Jednostavno bi 
iznenadio... neku lepu, uplasenu zenu, scepao je golim rukama i... 

Da Karmel zna da masta o silovanju, pokazaia bi mu njegovog 
boga. 

Nema veze. Sto se mora, mora se. Samo napred. Skoro je gotovo. Prljave, 
pokvarene, perverzne misli. Bozanstvena, socna poslovna zena otvorenih 
usta... pognuta preko lavaboa... ocijoj se vide u ogledalu... 

Vec je sasvim zaboravio na teglicu. Pogled mu je pao na nju u 
poslednji cas. 

Bila bi to prava ironija, rekao je Padrig sebi dok je zavrtao poklopac 
drhtavim rukama. 

Nije bas mnogo, palo mu je na pamet. Trebalo je da ponese manju 
teglu. Mozda cak i epruvetu. 

Iskezio se sebi davolskim osmehom u ogledalu. Endorfin mu je 
jurnuo kroz vene. Bas bi sad rado dremnuo, ali ne, treba da preda 
isporuku. 

Sara je citala neki dokument uvezan spiralom, ali je poskocila kad 
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je otvorio vrata, a stranice su skliznule na pod. „Divno!" rekla je, sva 
leprsava, kada joj je predao toplu teglicu. Obrazi su joj se zarumeneli. 
Zbilja je veoma zgodna. 

„Nadam se da je dosta", nasalio se. 

„Fantasticno, i previse!" 

Prvi put je pomislio da bi joj mogla zatrebati pomoc kod 
ubacivanja. O, boze, samo da ne legne na leda i ne zatrazi od mene 
da... Ali on je suvise veliki dzentlmen da bi mogao tek tako da 
pobegne. Oklevao je. Sara je, ponasajuci se kao da to radi 
svakodnevno, izvadila ogromnu pipetu. 

„Uh!" uzviknuo je Padrig. „Nadam se da ti nisu pregledali prtljag 
na carini." 

„Nisu, ali se pojavila na rendgenskom monitoru." Nasmejala se 
bez daha. 

„Uh", ponovio je. Zatim je dodao: „Mozda bi bilo lakse na 
staromodni nacin!" 

Uputila mu je ledeni pogled. Sigurno nije pomislila da on zaista to 
misli? Osetijiva tenia, bez sumnje. (A koja pa nije osetljiva u danasnje 
vreme?) Padrig je znao da ne treba da se sali kad je umoran. Osecao je 
kako mu se uz grlo penje vrelina. 

„Onda, ja bezim, u redu? Idem da se pocastim viskijem. Hoces li 
da mi se pridruzis kasnije?" 

Nije mogao da se zaustavi. Sara se nasmesila, klimnuia mu 
glavom i otvorila vrata. 



Pokusala je da legne i podigne noge uvis, ali bilo joj je tesko da ih 
tako drzi. Pozuri, pozuri, govorila je sebi; tegla se brzo hladila. Koliko 
li dugo zive? Je li istina da se muski spermatozoidi krecu brze, a 
zenski duze zive? Hi obrnuto? Uostalom, to je se ne tice. Prihvatice sta 
god joj bog da, ako je spreman da primi ovu specijalnu posiljku. Molim 
te da uspe. 

Naposletku je legla na pod, a noge podigla na krevet. Bilo joj je 
skoro udobno. Najvaznije je da bude srecna u trenutku zaceca, rekao 
joj je neko na poslu. Nespretno, oslanjajuci se na lakat, odvrnula je 
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poklopac i pocela da puni pipetu. Naravno, na klinici je bilo lakse. 
Njeno je bilo samo da zazmuri, ali mnogo je ugodnije kad to radi 
sama, a ne da neko viri i cacka. Samo ona i topla teglica sa carobnim 
sadrzajem jednog finog Dablinca koji ima ime. Nista zamrznuto, nista 
anonimno. 

Eto, to je to, cvrsto je uhvatila gumeni istiskivac. Samo ce zabaciti 
glavu unazad, duboko udahnuti... 

Zaiulo se kucanje, toliko glasno, da joj se ruka ukocila. 

„Ne, hvala", uzviknula je u pravcu vrata. 

Nikakav odgovor. Duboko je udahnula i pritisnula istiskivac. 

Kasnije nije uopste mogla da se seti da je cula kako se vrata 
otvaraju. Jedino cega se secala bilo je kako pomocnik portira stoji i 
netremice gleda, u torn smesnom prugastom sakou, nalik sceni iz 
Fejdoovog komada. Ona je pak stajala uspravno, dok joj se suknja 
umotala oko kukova. „Napolje", proderala se. Navlaceci suknju, cula 
je kako se cepa po savovima. Niz noge joj se slivala tecnost. 

Momak je poceo da govori nesto o namestanju kreveta. 

„Izlazi iz sobe!" 

Zalupio je vrata za sobom. 

Kasnije, kada se obrisala, obrisala je pod mokrim peskiricem. Mrlja 
je bila mlecnobela, jasno uocljiva na crvenom vunenom kvadratu. 
Pomislice da su ona i Padrig obavili posao bas na tepihu. 

Zelela je da izade u hodnik i nade mladog portira. Prvi put u 
zivotu silno je pozelela da pljune drugo ljudsko bice. „Vidi, momce", 
vrisnula bi mu u uho, „ako mogu sama da zatrudnim, sigurno mogu 
sama da namestim svoj krevet." 

Ipak nije mogla, zar ne? Samo je umrljala tepih. 



Smesno, kad su krenule, prljave misli nisu prestajale da naviru. 
Razigrano su mu jurile kroz glavu. Dok se spustao liftom, Padrig je 
sve vreme posmatrao svoju saputnicu u ogledalu koje je prekrivalo 
jedan zid. Mozda je petnaestak godina prestara za tu crvenu haljinu i 
crni kozni kais, ali inace uopste nije losa. Kurva, ili samo necija 
ljubavnica u slobodno vreme? Ovaj hotel je cudniji nego sto bi se 
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spolja reklo; nemas pojma sta se sve desava iza te sveze farbe. 
Odmahnuo je glavom da razbistri mozak, dok se lift zaustavljao. 
Pustio je zenu da izade prva. 

Irski bar bio je prepun. Ljudi su pevali pobunjenicke pesme koje 
Padrig godinama nije cuo. To mu je doslo kao svojevrsno budenje. Ni 
traga od Nila Nolana, bogu hvala. Posle dva viskija osecao se odlicno. 
Olaksanje i alkohol plesali su njegovim telom, dok su hormoni pevali 
„To si morala biti ti". 

Ovo vece trazilo je celo njegovo bice, a on je to i pruzio. Uz malo 
srece, zivot jedne usamljene, frustrirane zene dozivece preobrazaj, a 
jedan delic njegove DNK rasce tik pokraj Tihog okeana. Svetle puti, na 
rolerima... 

Eno njegove rodake, gleda u svoj notes i razgovara s barmenom. 
Nije trebalo da se onako iznervira, ona je samo pokazala zanimanje. 
Bio je pomalo napet, sada je to mogao da prizna. Kada je popio treci 
viski, mahnuo joj je, ali Mojra kao da to nije primetila. Probio se kroz 
gomilu, sacekao pauzu u razgovoru i onda je uhvatio za ruku. 

„Cao, opet ti", rekla je. 

„Nije ono sto mislis", izjavio je satiricnim tonom. 

„Aha." Kao da razgovara sa svojim notesom. 

„Ne, zaista. Hocu da kazem, jeste, sastao sam se sa jednom zenom, 
to je jasno, ali stvar je za nekih sto osamdeset stepeni suprotna od 
onoga sto ti mislis." 

Mojra je podigla glavu i ostro ga pogledala. „Slusaj, Padrig, to se 
mene uopste ne tice." 

„Da, ali..." 

„Imam gomilu problema veceras", zustro je promrmljala. „Zalbe i 
gundanje zbog dvostrukih rezervacija, i sasusenu matoru kucku koja 
se gore kupa u mleku i sirovom mesu iako ni sam bog vise ne bi 
mogao da joj ulepsa lice." 

„ Ali, zaista, Karmel zna da sam ovde", uveravao ju je, povlaceci je 
za rukav. „Stara skolska drugarica. U stvari, Karmel je sve ugovorila." 

Njegova rodaka je delovala pomalo iznervirano, a on je upravo 
zaustio da objasni, kad se setio da je obecao i Karmel i Sari da nikom 
zivom nikada nece pricati o ovom dogovoru. Zato je morao da pusti 
Mojrin rukav. Izletela je kroz vrata poput metka. 
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Kolenima oslonjenim o bar lagano je ispijao sledece pice, 
smisljajuci kako da opise vece svojoj zeni. Ma, obavili smo posao u prvih 
deset minuta, nista narocito. Medutim, ne sme da zvuci kao da se suvise 
dobro zabavio. Ako bolje razmislis, Karmel je bila izuzetno 
predusretljiva prema prijateljici kad joj je pozajmila muza kao kakvog 
prvorazrednog pastuva. Natenane se nasladivao ovom slikom. 

Smesno, pomislio je. Stari portir poziva nekog drugog gospodina 
Dermota. A zatim mu dve misli proletese kroz glavu: da zovu njega i 
da je on skoro mrtav pijan. Popio je tek neku casicu, ali je prethodno 
zaboravio da vecera. 

„Gospoda bi volela da sazna kada se vracate, gospodine", rekao je 
portir. Pomalo preglasno i suvise izravno, pomislio je Padrig. 

Popeo se u sobu 101 za tri minuta. 

„Toliko mi je knvo", zamucala je Sara. „Ne mogu da verujem..." 

Nastupio je kao dzentlmen. Tesio ju je da bi se to moglo svakome 
desiti. (Svakome, dodao je u sebi, ko ima obicaj da se samooploduje po 
hotelskim sobama.) Kleo se da ce fleku moci da ociste. „Ovi ljudi su 
profesionalci." (Zamisljao je sobaricu kako prica Mojri da je njen rodak 
isprskao ceo tepih.) Zgrabio je praznu teglicu i zaputio se ka kupatilu. 



Ovaj put, rekla je Sara u sebi, ostace pribrana. Ovaj put ce 
zakljucati vrata. Ovaj put uradice kako teba. A sutra ce putovati nazad 
u Sijetl i... Mozda. Nikad se ne zna. Karmel je rekla da ce se desiti. Jos uvek 
je pravi dan. Sanse su joj sasvim dobre. 

Padrigova glava promolila se iz kupatila. Tek sada je primetila 
koliko mu je lice zajapureno. „Mozda ce potrajati." 

„Koliko si popio?" Nije nameravala da zvuci toliko otresito, ali je 
smatrala da ima pravo da zna. 

Oslonio se o dovratak. Glas mu je izgubio svu neznost. „Sta to 
treba da znaci?" 

Slegnula je ramenima. 

„Znas kako, mislio sam da mi je smena zavrsena", nastavio je 
ljutito. „Koliko mi je poznato, dobila si ono sto si htela, zavrsila si sa 
mnom i mogao sam da popijem casicu." 
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„Popio si vise od jedne", primetila je hladnokrvno. „A ako mi das 
jos minut", uzviknuo je, „moze opet da mi se digne, jebem li ga." 
Izbegavali su da im se pogledi sretnu. 
„Isuse", dodao je, „nije ni cudo..." 

Krenuo je nazad u kupatilo, ali Sara je ustala. Nista nije mrzela kao 
nedovrsene recenice. „Nije ni cudo sta?" 

„Nije ni cudo sto moras da pribegavas ovakvim glupostima." 

Sirom je otvorila oci. „Mislis, zato sto me niko ne bi hteo? To 
mislis?" 

„Nisam to rekao." Sada se oslanjao glavom o dovratak. „Samo, 
moras priznati, malo si suvise ostra." 

„Takva sam jer mi je ovo poslednja prilika", izderala se na njega. 

U trenutku je ustuknuo. „Nemoj tako govoriti. Naravno, lepa zena 
kao ti..." 

„Lako je naci muskarca", nastavila je zestoko. 

Bio je zatecen. Iz ociju mu je nestalo sazaljenje. „Ispostavilo se da 
je nemoguce da s bilo kojim od njih imam decu", procedila je izmedu 
zuba. 

„Zasto ti i Ejmon niste..." 

„Jer smo se razveli jos pre nego sto smo napunili tridesetu. A 
onda, momak s kojim sam posle toga bila sest godina, slucajno nije 
voleo decu. Sledeci jeste, ali je imao jednocifreni broj spermatozoida. 
To hoces da cujes, Padrig? Sa zadovoljstvom cu te obavestiti o svakoj 
sitnici." Glas joj je drhtao poput zategnutog kanapa. „Ja imam trideset 
osam godina. Placala sam klinici sedam stotina dolara mesecno za 
lekove za sterilitet od kojih mi je muka, i zamrznutu spermu koja mi 
nije pomogla. Sta bi mi ti predlozio?" 

Gledao je u tepih. „Samo sam... Valjda sam se pitao zasto si toliko 
odugovlacila." 

„Ama, nemoj mi o tome. Da se nisi usudio." Nije mogla da dode 
do daha od besa. „Kako sam mogla u dvadeset petoj znati sta zelim? 
Muskarci nemaju pojma. Ti ces moci da napravis dete i kad budes 
imao sedamdeset." 

Padrig se trgao na ovu pomisao. 

Posle kraceg vremena upitao je, veoma tiho: „Dobro, svakako... Ali 
zasto ja? Zar nisi prosto mogla da izades jedne veceri i pokupis nekog 
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neznanca?" 

Sara je sedela na rubu kreveta i plakala. Laktove je zarila u butine. 

„Nisam zelela dete nekog tipa s ulice", rekla je na kraju, veoma 
sporo, a reci su lagano izlazile, kao sljunak. „Na stranu sta sam jos od 
njega mogla pokupiti." Sacekala je da joj se glas dovoljno umiri da bi 
mogla da nastavi. „Zelela sam dete finog coveka, a svi fini ljudi bili su 
zauzeti." 

Posle dugog minuta tisine, osetila je kako je krevet poskocio kada 
je Padrig seo kraj nje. „Sigurno nisu svi", rekao je posle pauze. Zvucao 
je kao dete kojem su upravo rekli istinu o Deda Mrazu. 

Na lieu joj se javio pomalo iskrivljen osmeh. Okrenula je glavu. 
„Ne brini zbog toga, Padrig", rekla je otegnuto. „Odlicno se snalazim 
bez muza i dzipa i kuce u predgradu." 

Nije znao sta to treba da znaci. Posmatrala ga je kako zuri u svoje 
cipele. 

„Jedino sto zelim je dete", izgovorila je tiho. Nikada u zivotu ni u 
sta nije bila toliko sigurna. 

„U redu", rekao je minut kasnije. „Nisi me videla u najboljem 
izdanju veceras", dodao je promuklim glasom. 

Nasmesila se razgaljeno i obrisala oci. „Izgleda da nisam." 

„Pokusavas da postignes erekciju u kupatilu, a nemas cak ni 
Plejboj. Nemam ja vise sedamnaest godina, znas." 

Zakikotala se i obrisala nos. „Izvini, trebalo je da ti ponesem neku 
tesku pornografiju iz Sijetla." 

„Perverzne cure s one strane Pacifika." 

Bolno se nasmejala. Hajde, rekla je sebi. Izadi s ponudom. „Hocemo 
li onda da otkazemo celu stvar?" Videla je da je on u iskusenju. Samo 
na sekund. Dok nije pomislio sta ce Karmel reci. 

„Ma, nikako", rekao je Padrig. Ustao je. „Sto s' mora..." 

„Siguran si?" 

„Odoh ja ponovo tamo", izjavio je, „i ne izlazim praznih saka. Ti 
samo lezi i razmisljaj o Irskoj." 

„Ne", rekla je i skocila, „ja idem u kupatilo. Tebi bi prijala 
promena okruzenja." 

Dodala mu je njegovu teglicu i zakljucala vrata. Pogledala se u oci, 
pustila hladnu vodu i sprala so s lica. 
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Padrig je stajao ispred ogledala u ormaru zureci u svoje pantalone. 
Nimalo zavodljiv prizor. Vidno umoran, prevremeno ostareo. 
Posmatrao je svoje lice i brojao bore. Lososi ne mogu da jedu posle 
parenja, setio se. Prosto svenu posle toga. Sta je njemu ostalo u zivotu, 
sad kad je odradio svoje, s genetskog stanovista? 

No, vecerasnji posao nije do kraja odraden. 

Bio je sasvim iscrpljen. Zivci, alkohol i svada kao kruna svega. 
Ipak, morao je biti na visini zadatka. Casna obaveza. Setio se 
Karmelinog poslednjeg rodendana. Bio je slomljen posle posla i pola 
boce sampanjca nije pomoglo, a znao je da ona zeli da je on napadne, 
skoro da je to po mirisu mogao da oseti. Stoga je tvrdio da puca od 
snage i, iako je ulozio ogroman napor, na kraju je sve ispalo dobro. 
Znao je da ce uspeti. S njim i Karmel uvek na kraju uspe. 

Padrig je legao na krevet. Zeleo je da je kod kuce, u njenom 
narucju. 

U stvari, ova soba nije nista inspirativnija. Poceo je da menja 
televizijske kanale (sasvim je utisao da Sara ne bi pomislila da gubi 
vreme). Nista uzbudljivo. Posle pet minuta Prljavog plesa shvatio je da 
mu je Patrik Svejzi daleko privlacniji od devojke i to ga je toliko 
uznemirilo da je iskljucio televizor. 

Ponovo je legao i poceo da razgleda sobu. Grafike su bile izrazito 
apstraktne; nikakve vajde od njih. Naravno, tu je telefon. Kad bi se 
samo setio jednog od onih brojeva hotlajna. Jednom je pozvao hotlajn 
iz hotelske sobe koja je bila daleko ruznija od ove, negde na severu 
Engleske. Secao se samo da je zena na kaseti govorila krajnje otmenim 
naglaskom i to veoma, veoma sporo, da bi uvecala racun. 

Ako pozove recepciju da trazi broj hotlajna, sigurno ce mu se javiti 
Mojra. Sve ce ispricati majci. Verovatno ce ispricati i njegovoj majci. 

Padrig je sklopio oci i pokusao sa nekoliko nepogresivih fantazija. 
Samo, one vise nisu palile. Zapitao se da nije posle jedne traumaticne 
noci ostao trajno impotentan. Da li se i u Irskoj pojavila ona vijagra? 
Umorio se od same misli. Nekako mu se cimlo da cak i pomisao o 
voljnom seksualnom nagonu pripada njegovoj mladosti. Mozda je on 
odradio svoje. 
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Odjednom je znao koji broj da pozove. 

„Cao", rekla je Karmel, a njen glas bio je toliko topao da je 
pomislio da bi uz njega mogao da se uljuljka i u momentu zaspi. 
„Dolazis li uskoro kuci?" 

„Samo jos malo. Treba mi malo pomoci", priznao je. 

„Jos uvek to radis?" 

„Prosula je prvu turu." 

Karmel se gromoglasno nasmejala. „Sto te nisam upozorila", rekla 
je. „Kada smo stanovale zajedno, Sara je uvek prosipala soljice s 
cajem." 

„Ti, zeno, poredis moje dragoceno seme s napitkom?" 

„Poredenje svakako ide tebi u prilog." Glas joj se nakratko 
promenio. Odmakla je slusalicu od usta i cuo je kako kaze: „Idi da 
operes zube, duso. Doci cu cim zavrsim razgovor s tatom." 

Zeleo je da joj kaze da pozdravi dete, ali u ovom trenutku ne treba 
da razmislja kao tata. 

Karmelin glas je opet pripadao samo njemu. Pocela je da govori 
tise. Za jednu postovanu suprugu i majku pravo je cudo kako je umela 
da zvuci kao neka mala drolja. „Spreman za drugi krug, momcino?" 
upitala je. 

„Mislim da ne mogu." 

„Ne mogu znaci ne zelim", izgovorila je tonom prave uciteljice. 
Nasmejao se u slusahcu, veoma tiho. 

„Dobro, onda", cvrkutala je. „Dosta s tim glupostima. Sklopi oci." 
„Zelim samo da dodem kuci." 
„Kod kuce si." 
„Je li?" 

„Kod kuce si, sa mnom u krevetu. Nista posebno." 
„Ne u nekom jeftinom motelu?" 

„A ni u hotelu Finbar. Preskup je za nas. Kod kuce si sa mnom, a 
klinci cvrsto spavaju. Lezis na ledima, ruke su ti iznad glave." 
„Kao, predajem se?" 
„Upravo tako." 

Karmel bi, razmisljao je nesto kasnije delom mozga koji nadzire 
ostalo, trebalo da razmisli o tome da promeni posao. Mogla bi se 
obogatiti na hotlajnu. A kad samo pomisli da ona svu tu raskalasnost 
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cuva za kretena kao sto je on. Cvrsto je zmurio pretvarajuci se da su 
njegove ruke njene. Ona je uvek znala sta treba da radi. Poceo je da se 
preznojava. Uspece ona. 



Sara se oslonila o lavabo i molila se. Toliko dugo to nije radila da 
se jedva secala sta treba da kaze. Reci Zdravo, Marijo izgovarala je bez 
reda, toliko je znala. Blagosloven plod? Uglavnom je govorila molim te. 

Vrata kupatila otvorila su se uz tresak. Razvuceni osmeh na 
Padrigovom lieu bio je nalik procepu na bundevi za Noc vestica. Uzela je 
teglicu. Upola manje nego prosli put, ali opet, sigurno ima na stotine 
hiljada malih gmizavih. Pozurila je da legne na tepih. 

„Sad ce biti u redu?" 

„Hoce, hoce", odgovorila je, „samo ti idi kuci." Pokupio je gomilu 
poklona za decake. Kada je dosao do vrata okrenuo se i mahnuo 
prstima. Ona je vec napunila pipetu. 

„Vidimo se za Bozic, pretpostavljam", rekao je. „Drzim ti 
palceve." 

Oboje su stisnuli palceve i podigli ruke. 

Sara je pocela da se smeje pre nego sto su se vrata za njim 
zatvorila. I dalje se smejala dok je pritiskala gumeni istiskivac. 
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Ta na na - naa 



Bilo je to detinjstvo ispunjeno najrazlicitijim mirisima. Kiselkasto, 
nepasterizovano mleko, pravo iz buckalice u mlekari; natopljena koza 
i memljiva umrsena konjska dlaka u radionici Kod sedlara; malecke, 
okrugle zvakace gume koje su u prodavnici slatkisa mirisale na 
plastiku. Zadimljena kuhinja svako jutro ispunjena zadahom na viski. 
Rezak miris cipsa s ukusom sira i crnog luka koji se sirio iz kisom 
natopljenih uniformi - devojke koje scucurene pod nadstresnicom u 
skolskom dvoristu dele cigaretu. Mazivo za bicikle. Ustajala kisa. 
Sveza kisa. Dim cigarete... Bilo je to detinjstvo ispunjeno predvidljivim 
dogadajima. Matine nedeljom. Zatvorene radnje sredom poslepodne. 
Przena riba petkom. Deca koja se na ulici skoro svake veceri igraju 
Drakule, sa ogrtacima od kuhinjskih krpa obmotanim oko vrata, dok 
im iz usta curi kecap. A iza ugla - jos jedna druzina koja zauzima ulicu 
konopcem za preskakanje ili probusenom fudbalskom loptom, ili 
neciji otac, najcesce bas vas, pijan i skljokan u ulicni slivnik. Detinjstvo 
ispunjeno neprijatnim mirisima i predvidljivim dogadajima. No, to je 
bilo tada. 

Ovo je bilo sada. Popi je zverala po predvorju hotela Finbar. Bele 
kozne sofe bile su tako meke - skoro da se moglo cuti kako telad place. 
Mermerni podovi i stubovi - ne potpuno beli, pre bi se reklo boje 
obranog mleka. Trazila je nesto drugo, bledu reflektujucu svetlost 
predvorja - da, sinulo joj je - kao da je usla u jabuku. Cetiri zidna 
casovnika s mesinganim okvirom na zidu iza recepcije - za vazne 
ljude koji se nisu bavili samo sopstvenim vremenom. Ona je bila jedna 
od njih. Vreme u Njujorku - ono je i dalje prolazilo, i bez nje. Postariji 
portir u livreji kao da je stajao za kitnjastom talasasto isaranom 
predikaonicom - pult iza koga je stajao cinio se previse nedostojnom 
red za coveka koji je s evandeoskim zarom propovednika hotelske 
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goste upucivao u pravom smeru. Svojim razmahanim rukama kao da 
je obuhvatao citav Dablin. On je predstavljao srce, samu dusu ovog 
podmladenog grada. Sav od zagrljaja, sav od osmeha udvoran do 
krajnjih granica, i pored toga sto je osetila da iza takvog ponasanja 
provejava izvestan umor. Popi je cekala da dobije kljuc od svoje sobe. 

Tako su je zvali jer je nekada volela mak. u Ne cvetove maka, vec 
caure. Njeno pravo ime bilo je Mora. Sada vec odavno nije bila Mora, a 
i ovih dana retko je jela caure. U svetu mode cak su i dizajneri morali 
da izgledaju pomalo anoreksicno. Hranila se iskljucivo ribom sa 
rostilja, praznim testeninama s par kapi maslinovog ulja i salatama 
kao prilogom. Kao i pravim brdima cokolade, toblerona, ako bi se 
osecala depresivnom, sto se sada, posto je postala uspesna, retko 
desavalo. 

Glasovi su se komesali u Irskom baru s njene desne strane. 
Izgledalo je kao da je pred pocetak zabave pristizala neka grupa ljudi. 
Zaposleni u hotelu osoblje cija se smena zavrsila, jos uvek u svojim 
umformama i radnoj odeci - podizali su case i kuckali se njima s 
prisutnim svetom. Nije mogla da proceni da li su bili tuzni ili srecni. 
Pretpostavila je da je neko umro. Portir im je upucivao mrke poglede 
svaki put kada bi neciji grohotan smeh prsnuo kroz belinu. 

Pogled joj je zatim odlutao ka otvorenim vratima Fioninog bara, 
gde je jedan par americkih matoraca pio za sankom. Bio je to prizor i 
po. Curanoliki sedi glupak oko koga se sirio vonj novostecenog 
bogatstva bez ikakvog stila, i njegova podjednako seda zena, sva u 
taftu. Povratak u tridesete, ni manje ni vise nego u 
smaragdnozelenom. Blagi boze. Popi je odmahnula glavom. Sa sve 
vecim uzivanjem posmatrala je kako se njihova unuka sa silikonskim 
grudima kocoperi i umiljava im se, a zatim uspeva da iskamci svezanj 
novcanica iz curanovog novcanika. Onda im je poslala izvestacen 
poljubac i zabacila svoju bujnu kosu pre nego sto je odjurila ka 
predvorju. Preplanula, vitka i fatalna. Popi je mogla da cuje kako 
saputavim visokim glasom porucuje baki i dedi da ce se videti u osam. 
Ne bih bas bila tako sigurna, Popi se nasmesila u sebi. Izgledali su kao 
prilicno neuskladena porodica. Popi je barem to sa sigurnoscu mogla 
da namirise. 

Paznju joj je odvukao njen sekretar, Ricard, koji joj je dolazio u 
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susret. Nosio je dve case sampanjca, sa sportskim dzemperom krem 
boje prebacenim preko ramena i suncanim naocarima marke rej-ban, 
zabacenim unazad na hidrogenom izbeljenoj, podsisanoj kosi - 
samouvereno joj je uzvratio osmeh, ali je prilazio sitnim koracima 
feminizirane pudlice, po cemu je znala da je nervozan. Prvi boravak u 
Irskoj za ovog stanovnika Bronksa, predstavnika druge generacije 
irskih doseljenika u Ameriku. Gajio je potajni strah da ce ga ovde 
lincovati. Zato se sepurio, isticuci svoju homoseksualnost koja je 
njegovom ocu, poreklom iz Roskomona, bila toliko odvratna. Tako 
nervozan, jos uvek nije mogao da uvidi da mitska Irska o kojoj je 
toliko slusao u mladosti, beskrajna, monotona isforsirana 
sentimentalnost njegovih roditelja, nije imala nikakve veze sa ovom 
novom zemljom. Kao da zaista nije mogao da vidi neskriveno i 
upadljivo d.a. istetovirano na zadnjici portirovog mladog pomocnika. 
Sazalila se na Ricarda. Zatim je osetila iznenadno sazaljenje prema 
jadnom pomocniku koji je ukruceno stajao u stavu mirno u teskoj 
edvardijanskoj odeci. Preznojavao se. 

Naizgled imun na sve, Karl Braun, racunovoda njihove kompanije 
koji je doleteo zajedno s njima, sedeo je na jednoj od belih sofa i zverao 
okolo smeseci se. Vec je bio dobio kljuceve svoje sobe dok su oni 
nervozno raspravljali o detaljima revije. Popi se pitala da li ga ikad ista 
moze iznervirati. U ovom trenutku jedino na sta je mislio bila je partija 
golfa na nekim od najekskluzivnijih terena u Irskoj i lezerna potraga 
za korkskim 1 " korenima nagrada koju je od kompanije dobio za dobro 
obavljen posao u poslednjem kvartalu. U samoj reviji nece ucestvovati, 
ali je znala da ce s vremenom svaki detalj biti preprican u Njujorku na 
njemu svojstven zanimljiv i umeren nacin. 

Bas kada je Ricard stavljao pice na stakleni sto, Popi je prisla 
elegantna zena bujne plave kose, u uskom crnom koznom 
jednodelnom kostimu. Osmeh joj je bio poslovan, gotovo prezriv. 

„Gospodice Ficpatrik", rekla jc, pricvrscujuci metalnu kopcu na 
notesu, „molim vas izvinite sto cekate. Vasa soba je skoro spremna. 
Doslo jc do male pometnje - ovih nedelju dana imamo pravu ludnicu. 
Dve rok grupe i sve sto su sa sobom dovukli nije da ikad ogovaramo 
svoje goste, nemojte me pogresno razumeti. Bas sam htela da vas 
ponudim picem no, vidim da se o vama dobro staraju." 
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Zena je pruzila svoju ruku sa sjajnim, lakiranim noktima. Popi je 
pruzila ruku koju je mogla. Na drugoj su joj nokti bili odseceni do 
samih nervnih zavrsetaka. 

„Fiona van Ajk", rekla je zena, s prepoznatljivim juznodablinskim 
akcentom. „Ja sam vlasnica." Na trenutak je samoprekorno zakolutala 
ocima. „Sta cete, ko radi - taj i gresi." 

Pre nego sto je Popi mogla bilo sta da odgovori, iz pravca recepcije 
dojurila je jos jedna usplahirena zena sa bedzom na kome je pisalo sef 
recepcije. 

„Sve je u najboljem redu, gdo Van Ajk." Njen akcenat vukao je na 
severnjacki. „Objasnila sam gdici Ficpatrik zasto mora da ceka." 
Plavusa je nervozno zakolutala ocima. 

„Hvala ti, Mojra. Ne mislim da je to tvoja krivica, srce. Znas samo 
da volim da budem u toku." Blazeno se nasmesila. „Kada mi to, 
naravno, dopustis." 

Severni Dablin odjednom je pokuljao iz dubine njenog bica. Ricard 
se meskoljio na koznoj sofi. Vec videno. Zna ona miris te majice. Popi 
je srknula pice sa ironicnim izrazom lica. Tu majicu kreirala je ona. 

„U stvari, samo sam dosla da vam predam ovu poruku." Zena po 
imenu Mojra tutnula je Popi u ruku presavijenu karticu. 

„Hvala vam." Karticom je presla preko pregiba na saci one ruke 
na kojoj su joj nokti bili u redu. 

„Zena je rekla da je nesto hitno. Veoma hitno", rekla je Mojra, pre 
nego sto se povukla pred strogim pogledom svoje poslodavke. 

„Nadam se da nije nista toliko hitno da ne mozete da ostanete kod 
nas", umiljavajucim glasom rekla je gda Van Ajk. „Nesto poslovno ili 
privatno, ako nije tajna?" Popi se igrala karticom. Htela je da je procita. 
Ali je istovremeno htela i da smiri Ricarda. Nasmesila im se, dovoljno 
hladno da ih zadrzi na odgovarajucem odstojanju. Bez obzira na to sto 
je njen vecerasnji sastanak najbitniji - ne, centmlni - dogadaj u njenom 
zivotu. Do sada. 

„Poslovno", odgovorila je. „U stvari, prodajem sneg Eskimima." 

Plavusa je zabacila glavu i od srca se nasmejala. Od tog trenutka 
dopala se Popi. Instinktivno je osetila da bi se mogle slagati. Ali u 
nekom drugom zivotu. Kad ona ne bi bila u Njujorku. Ricard - jos 
uvek nervozan - sada je vec bio posisao sadrzaj svoje case, tako da je 
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osecala obavezu da ga smiri. 

„Veceras mi dolazi glavni dablinski dobavljac - ne bih spominjala 
nikakva imena..." oci gospode Van Ajk zaigrale su od zahvalnosti i 
zadovoljstva. Popi je nastavila, „da pogleda nasu kolekciju." Pojma 
nije imala zasto je osecala potrebu da dalje objasnjava, mozda je 
postojala neka vrsta reciprocnosti u plavusinoj odglumljenoj 
ravnodusnosti. Pitala se otkud joj holandsko prezime. Ono joj se 
odnekud cinilo poznatim. „Za reviju smo rezervisali prostoriju sa 
modnom pistom", nastavila je Popi. „Karirani salovi, odeca od tvida, 
gumene cizme sa vrhovima od velura, spavacice, svetlozeleni zenski 
donji ves, ogrtaci sa izvezenim simbolima iz Knjige iz Kelsa iv - dakle, 
tipicno irske stvarcice." 

„To donosi novae." 

„Tu ste u pravu." 

„Prodaj ono sto jesi, to je ono sto ja uvek kazem", rekla je Fiona. 

„0, a ponekad i nesto sto nisi", rekla je Popi. 

Ricard je zapalio cigaretu. Pomocnik portira doneo mu je 
pepeljaru. Pogledi su im se susreli. Popi je pomislila: nasli ste se brze- 
bolje. 

„Boze, Dablin se promenio", rekla je. 
„Kada uporedite s onim cega se vi secate?" 
„Aha." 

„Jedino sto izgleda drugacije, verujte mi." 

„Moje se stvari sada prodaju po celom svetu. A trebalo mi je 
gotovo deset prokletih godina da se probijem u Dablin", rekla je Popi. 
„Nemojte me pitati zasto mi je do toga toliko stalo." Slegnula je 
ramenima. „Ali zaista jeste." 

„Znaci, ovoga puta prodajete sneg Eskimima." Fiona se nasmesila. 
„Srecno! Uspeh je utoliko sladi ako ste na njega dugo cekali." 

„Nadam se da je tako." 

Fiona se izvinila, a zatim se negde izgubila. Popi je primetila da je 
jednu drugu goscu, dezmekastu sredovecnu zenu, probirljiva vlasnica 
jedva udostojila pogleda. Verovatno zato jer je izgledala kao necija 
sekretarica. Zena je na sofi do sebe drzala otvoren laptop i kucala 
neverovatnom brzinom. S vremena na vreme bi, poput preplasenog 
zeca, podigla pogled. A onda opet kuc-kuc po tastaturi. Bila je to 
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strasna pomisao, ali je Popi na delic sekunde zamislila kako bi bilo da 
je zaposli i da ta zena onda mora takva da sedi u uglu prostorije u 
kojoj ce revija biti odrzana - skolski primer toga koliko su se u Irskoj 
neke zene i dalje odevale neskladno i staromodno. Zena je prestala da 
radi. Skupila je svoje stvari i uputila se ka restoranu Soba odjeka. Mora 
da je dobro ogladnela nakon kucanja takvim ludackim tempom. 

Popi je gledala kako Karl Braun mirno posmatra goste koji prolaze 
predvorjem. Nije bio, poput vecine americkih muskaraca, opsednut 
mladim zenama. Pitala se koga bi veceras mogao da nade. I pre je vec 
posmatrala njegove skoro neprimetne metode udvaranja i nacin na 
koji uvek uspeva da nade nekog novog, nekog zanimljivog, nekog u 
kome samo on moze da uoci nesto carobno. Srknula je vino i usput 
otvorila presavijenu karticu. Pisalo je da njen otac dolazi i da pod 
hitno nazove majku. Rec hitno bila je nekoliko puta podvucena. 

„Sve u redu?" Ricard je izgledao zabrinuto. „Pozelenela si." 

„Ne", Popi je proskrgutala. „Nista ni najmanje nije u redu." 

Uputila se ka recepciji, odlucna da dobije svoju sobu, makar u 
kakvom da je stanju. Mojra Dermot joj je predala elektronski kljuc. 

„Bas sam krenula po vas", rekla je, „broj 102, na prvom spratu - 
lift je..." 

Ali Popi je vec trcala uz stepenice. Dobro je cimnula kvaku pre 
nego sto su se vrata otvorila, pa je ponovo morala da provuce 
elektronski kljuc. Cim se nasla u sobi, pojurila je ka telefonu. 

„Mama? Mamice? Sta ova poruka, do vraga, znaci? Zasto on 
dolazi? Ko mu je rekao gde sam? Ti? Pa, bas ti hvala. Ovo je trebalo da 
bude kratak poslovni put. Znas da cu sledeceg meseca doci kuci na 
nedelju dana - zar nisi mogla da ga sprecis, za ime boga? Da, naravno 
da sam htela da te pitam kako si? Kako si? Kako je on? Sto je sad 
bitnije... Kako - besan? O, sranje... na skali od jedan do... o, ne - bas 
deset ili blizu deset? Deset. Da, znam da si morala da ga podnosis 
poslednjih trideset i vise jebenih godina i, da, znam da bi ja trebalo da 
ga podnesem ovo jedno sugavo vece - ali samo ne bas ovo vece... Ma, 
odjebi i ti." 

Zalupila je slusalicu, a telefon je u istom trenutku zazvonio. 
Recepcionerka Holandanka, javlja da joj je stigao otac, pita da li da ga 
posalju gore. Glas devojke zvucao je tako mirno, pojma nije imala da 
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pred sobom ima pokretnu tempiranu bombu. 
„Posaljite ga gore", Popije odbrusila. 

Ricard je nazvao iz broja 107 da kaze da mu je soba lepa i uredna i 
da, ako se ona slaze, ide da izvidi situaciju i zapocne pripreme u sobi u 
kojoj ce odrzati reviju. Dobavljac je potvrdio da dolazi u pola osam. 
Ricard je hteo da pita da li da za sve njih zakaze veceru nakon revije. A 
i da pita kakva je njena soba. 

„Da, da, i divna je." Spustila mu je slusalicu. 

Dva sata da ga se oslobodi. Popi je koracala gore-dole po tepihu 
na crveno-crne kvadrate. To sigurno moze da se postigne za dva sata. 
Iskustvo joj je, medutim, govorilo drugacije. 

Odlucno kucanje na sobnim vratima. Ah, jadnicak, pomislila je, 
imao je tezak dan. 

„Tata!" 

Probio se pored nje, noseci stari kofer od pisace masine i sivo 
odelo na vesalici. Pramen kose poigravao mu je na celu. 

„Jedna u Njujorku a druga u Australiji", rekao je. Zapoceo je 
inventarisanje pored prozora. Pregledao je svoj zivot. „Naocare, vozna 
karta, novcanik - gde mi je maramica - gde je?" A, evo je. Dobro. 
Naocare, vozna karta, novcanik, maramica. To je to, zar ne?" Bio je bez 
daha. Shvatila je da se od nje ocekuje da se slozi da je sve ono 
najpotrebnije zaista tu. 

„To je to, rekla bih." 

Sedeo je u turskom sedu na kariranom tepihu, poput usamljenog 
piona. 

„Hvala bogu za to. Juce sam na listi imao trideset sest stvari. 
Trideset sest stvari! Dan ima samo dvadeset cetiri casa, jebem mu 
sveca. Kako bilo, uspeo sam. Evo me. Gospode boze - cigarete!" Opet 
je skocio, proverio dzepove svojih pantalona i izvadio kutiju cigara 
marke korona. Pridodao ih je sve vecoj gomili stvari na stolu. „Balavo 
derle - portir - pogledao me je ko da je hteo da kaze: 'Ovaj tip nosi 
odlicno odelo, ali previse je neugledan da bi ga nosio.' Pomislio je da 
ga ne sljivim, pa on mene prvi nije sljivio. Poslo sam petaka tvojoj 
sestri u Australiju. Opet je bez kinte. Poslo sam joj i poruku, ispiso sam 
je na poledini kutije od cigara i napiso sam joj: 'Evo ti moj poslednji 
petak, kad si vec navalila da lutas s ruksakom na ledima, ili sta god 
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vec tamo radila - da ti se nade. Ako te pre toga ne siluje neki 
Aboridzin. Drzi je samo u cipeli.'" 
„Bice odusevljena." 

Frknuo je, opet seo i prekrstio noge, proucavajuci svoje 
razmaknute krive prste na rukama. Tekovina dana kada se napijao. 
Prestao je, pre devet godina. Sada je bio samo lud. Izgledao je sitniji, 
mrsaviji - koliko je vec tako nesto uopste bilo moguce. Duboke bore 
na celu, izbrazdani upali obrazi. Unazad zaccsljana sjajna kosa, sa 
izuzetkom onog jednog neukroccnog pramena. Izbrazdano lice 
izgledalo je blize sedamdesetoj nego sezdesetoj. Odeven u rite, kao i 
obicno. Jos uvek je nije ni pogledao. 

„Kako je u Njujorku?" 

„Super." 

„Nije mi jasno kako izdrzavas tamo." 

Pomislila je - imam trideset pet godina, relativno sam privlacna, 
uspesna, sledcccg mescca kupujem mercedes, istina neudata, ali to se 
u Njujorku ne smatra strasnim. Ima mnogo neudatih zena. Pomislila je 
- sada me lepo pokopaj i postaraj se da kovceg bude dobro zatvoren. 
Ali on joj ni u grobu nije dao mira. 

„Da li si stavio svoje tablete na sto?" 

„Ne", kiselo je odgovorio. 

„Pa, kako angina?" Ma, taj ce jos sto godina. „Divno. Majka ti opet 
ima astnui. Ne moz' disati - mos' mis'iti." 

„Cula sam preko telefona da prilicno tesko dise." 
„Treba da je cujes kad nije na telefonu." 
„Hoces li send vie - ili mozda nesto drugo?" 
„A sta ti mislis?" 
„Pa ti mi reci." 

„Pojeo bi' sendvic kad bi' imo vremena. AT nemam. U poslednje 
vreme idem stazama proslosti. Na putu sam svratio u onaj hoteli u 
Terlsu. Znas onaj u kome sam umalo podmetno pozar. Nisu me se 
setili. Mislim da je to bilo pre dvadeset godina. Izvinio sam im se. 
Onda sam iso da se izvinim osoblju u ludari u Korku. Nisu uopste bili 
tako grozni kakvima sam ih predstavljo. A onda sam naso ovo odelo - 
sta mislis?" Podigao je vesalicu. 

„Bas je lepo. Vidi, ja cu sebi sada naruciti sendvic, a ti kako hoces." 
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„Pa naruci." Pogledao je oko sebe s bolnim izrazom na lieu. 
„Gospode, kakva uzasna soba. Pravo malo bogatstvo za jednu noc, 
pretpostavljam?" Ko da sam uso u ves-masinu. Ja imam sobu kod gde 
Dizi kraj Juznog kruznog puta. Deset funti za noc i pravi buckuris od 
dorucka ujutru. Pusta te da spavas do deset, ako ti je volja. Kako je u 
Njujorku?" 

„Odlicno. Kao sto rekoh." 

Ne, pomislila je. Nemoj me pokopati. Kremiraj me. Raspi moj 
pepeo po obalama Afrike. Ali on bi je i tamo pronasao. Narucila je 
preko recepcije sendvice i caj. 

Ici stazama proslosti. Poslednja prokleta stvar na zemaljskoj kugli 
koju bi ikada pozelela da ucini. 

„Idem u crkvu, da razgovaram sa svojim duhovnikom", rekao je. 

„Veceras?" upitala je, puna nade. 

„Ujutru." Pogladio je odelo. „Imam sta da mu kazem." 

Kada bi imao nesto da kaze, to bi zaista uvek i rekao. U to je bar 
bila sigurna. Popi se srusila na krevet. Uputio joj je bledunjav osmeh. 

„Ako imas sta da mi kazes, sad ti je prilika da dodes do red." 
Bacio je pogled na rucni sat koji je stajao na stolu. „Reci to sada - to jes' 
- ako imas sta jer ja u poslednje vreme uglavnom ne zatvaram usta. 
Dragoceni retki lucidni trenuci. A sad je upravo jedan takav trenutak." 

„Nemam sta da kazem." 

„Da, i to je istina. E pa, hocu da znas da ti je zivot sarena laza. Ne 
treba da tracis svoj talenat na haljine i slicne gluposti. Zaista me 
brukas. Od mene si nasledila taj talenat." 

„A otkad si ti to pa umetnik?" 

„Kad bi' se usredsredio na crtanje, bio bi' dobar u tome. Ne. Bio bi' 
jebeno odlican. Ali ja sam pesnik. Razmisljam o tome da napisem 
roman. Ali mislim da necu imati dovoljno vremena. Uostalom, svet 
takvo delo ne zasluzuje. U stvari, ja sam biznismen. Evo, tu mi je 
negde vizitka." Postajao je sve nervozniji. Morace da ga smiri. Skocio 
je i poceo da koraca po sobi. „Ja nisam Bog", rekao je, „ali mogu da 
vidim osamdeset godina unazad i osamdeset godina unapred. Ti tracis 
svoj zivot. Svi vi. Prava jedna gomila bednika. Je 1' me cujes?" 

Zar nije upravo odbila da ide stazama proslosti? Vratila se u svoje 
detinjstvo, u malu kuhinju, i gledala kako tata, pijuckajuci viski, 
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obavijen duvanskim dimom, sreduje knjige za svoju malu mesarsku 
radnju na ulici. Kako olovkom bode po papirima na linije. Kako joj ne 
spratu majka lezi u krevetu i tesko dise. Ispijala je hladno mleko dok je 
on urlao i besneo zbog sveopsteg neznanja i bezobrazluka, 
bezobrazluka koji je skoro iskljucivo odlika njegovih musterija. 
Dzukelel „Smiri se, tata!" 

Zastao je. Prstima je prolazio kroz zacesljanu sjajnu kosu - ono 
jedino sto je na njemu ostalo ocuvano. 

„Da se smirim! Kako da se smirim? Kad su svi ljudi... sva mesta... 
sve sto sam ucinio... sve je to zbrkano u mojoj glavi. Tu je unutra pravi 
omlet. Sta cu sa svim tim? Nisam siguran ni sta cu sa samim sobom..." 
Vrteo se ukrug, izbezumljenog pogleda. „Je V znas sta me sinoc onaj 
dripac pito preko telefona?" Dripac je bio njen mladi brat. „Mislio je 
da je pravi pametnjakovic, seronja - pita me, pita me: posto vidi da 
sam ja tako cestit, da 1' bi' ja sebe smatro skromnim covekom? On ce 
mene jebavati." 

„I sta si mu odgovorio?" 

„Reko sam - reko sam: 'Ako u obzir uzmes moj intelekt i moje ne 
bas tako zanemarljive telente - onda da, reko bi' da sam skroman 
covek.'" 

„To mu je zacepilo gubicu." 

„Nego sta da je." 

Nasmesili su se. Opet je seo na pod. Luckasti davolak. Morala je 
da se naoruza snagom da bi uspela da predupredi izliv starog osecanja 
sazaljenja. Ako bi dozvolila da se takva osecanja ponovo uvuku u 
njeno bice, to bi je vratilo mnogo godina unazad. Dve nedelje je 
plakala nakon sto su je roditelji posetili u Njujorku. Izgledali su tako 
jadno i ranjivo van sopstvenog okruzenja. Izgledali su tako mali. Uvek 
su isli u pogresnom smeru. Oklevali su na trotoaru - bilo da je crveno 
ili zeleno, svaku raskrsnicu prelazili su kao da im je za petama sam 
davo. Majka je bila skamenjena od straha - sva ta brzina, buka, taksi 
vozila na sve strane. On je isao s jednom rukom u dzepu, dok je u 
drugoj lezerno drzao cigaru, pokusavajuci da izgleda neusiljeno. Svaki 
put kad bi podigao pogled prema betonskim zidovima na neboderima 
Menhetna, rekao bi: „Ovde bas i nemas puno neba." To je bilo sve sto 
je on ikad rekao o Njujorku. Konacno ga je nesto toliko uplasilo da je 
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zanemeo. 

Kucanje na vratima ga je umalo oteralo pod krevet, kuda je jurnuo 
da se sakrije. 

„Sta je to? Sta je to?" 
„Sendvici, najverovatnije." 
„Aaa!" 

Portirov pomocnik drzao je tacnu visoko u ruci. Voleo je svoj 
posao. Pogled mu je izrazavao pomalo odbramben stav. Kao da je hteo 
da kaze da nema nista lose u tome sto je neko portir ukoliko ne zeli da 
bude nesto drugo. Stajao je pored stola. Na njegovom bedzu pisalo je 
SEJN. 

„Bi li vam smetalo ako bi' neke od ovih stvari pomerio tamo?" 
„Sta?" Ponovo je skocio na noge lagane. „0, Gospode, ne! Ja cu. 
Pustite mene. To su moje stvari." 

„Dobro i kazete. Ko ce mi se ovde potpisati?" 

„Hoces se ti potpisati ili da to uradim ja?" upitao je otac. 

„Potpisi ti." 

„A koje ime da stavim?" 
„Stavi svoje." 

Morao je da pronade naocare. Qnda je morao da pronade svoje 
pero. Morao je da zapali i cigaru da bi stvar dobila na tezini. Buljio je u 
racun kroz sociva na naocarima. 

„Tu li je? Aha. Dz-ee-j-m-s R Fic-pat-rik. Je V u redu?" 

„Odlicno. E, a sad uzivajte u sendvicima." 

„Je 1' treba mozda da mu dam napojnicu?" 

„Aha. 'Ajde samo." 

„Sta? Sta da mu dam?" 

„Koliko imas sitnine?" 

Mladi Sejn polako se uputio ka vratima, pazljivo skrenuvsi 
pogled. 

„Nista!" kriknuo je. „Uopste nemam sitnine. O, Isuse, Marijo, o, 
sveti Josife. Sad smo najebali!" 

Popi je odmahnula glavom. Ustala je sa kreveta i tutnula novcic od 
jedne funte u Sejnovu ispruzenu ruku. Bilo je to vise od sedmicne 
plate u vreme kada je posao hotelskog portira jos smatran ozbiljnim 
zanimanjem. 
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Kada se okrenula, Dzejms Ficpatrik je prozdirao sendvice, i to dva 
odjednom. Opet ga je videla kako po kuhinjskom podu igra valcer, 
drzeci u jednoj ruci piled batak, a u drugoj iglu za strikanje kao 
dirigentsku palicu. „Slusajte sad ovaj deo - samo slusajte." Mocart ili 
Betoven ili Subert zavladali bi prostorijom. Onaj pramen kose 
poigravao mu je na celu dok je dirigovao. „'Ajde sad, Kejt Bus. Sta 
imas da kazes na ovo?" Imao je pik na Kejt Bus od trenutka kad je 
Popi rekla da joj se dopada. Bio mu je obicaj da ima pik na bilo koga ili 
bilo sta sto se njegovoj porodici dopadalo. Bilo ga je tako lako zbuniti 
da ponekad nisu mogli da odole iskusenju. „Hoce li poslati Bitlse u 
svemir? Mislim da ne. Poslace pravu, pristojnu muziku." Ocito je 
ispalo da, sto se ovog tice, bas i nije bio u pravu. 

Ipak, bilo je i neceg lepog u tome da mu ugodite - u retkim 
prilikama kada bi se to dogodilo. Jednom je, nasred puta, naglo 
zaustavio automobil. Svi su mu trubili. Pretili su mu pesnicama. 
Okrenuo je glavu i nagnuo se prema Popi, koja nije imala pojma o 
cemu se radi. „Taj zvuk sto sam cuo - sta je to bilo?" Pogledala je u 
svog brata i sestru. Njih dvoje su gledali kroz prozor. Sta god da je bilo 
u pitanju, na njihovu pomoc nije mogla da racuna. „Taj zvuk - taj 
zvuk", ponavljao je, znojeci se od nestrpljenja. „0, ta na na - naa, na to 
si mislio?" pitala je. „Vidite?" trijumfalno je rekao ostalima. „Potpuno 
nesvesno, ona pevusi pocetak Betovenove Pete simfonije." Krenuli su 
dalje, a on je urlao. „TA NA NA - NAA. Sudbina je na vratima, klinci. 
Mozes sada do mile volje mjaukati, Kejt Bus. Hitklife v . 

Gradic i njegovi stanovmci nisu znali sta da o njemu misle. Prvo 
su pokusali da ga okarakterisu kao „facu", ali je to ispalo nemoguce jer 
je bio previse zloban i pakostan, i to uvek i svugde. Onda su pokusali 
sa „intelektualnim ekscentrikom", greskom prirode. Ali tome u prilog 
nije islo sto su mu postupci toliko cesto odisali neverovatnom 
gluposcu. Nisu mogli da ga se odreknu, bio je izdanak porodice koja je 
generacijama bila tu, cvrsto ukorenjena u istoriju malog mesta. 
Odlucili su da na njega ne obracaju paznju. Izbegavali su ga. Klimnuli 
bi mu glavom u znak pozdrava, ali bi mu se retko iko obracao — on je 
bio onaj ljutit covek sa cigarom i psom, koji se svako vece seta sam, 
pracen oblacicem sivkastoplavicastog dima koji se vuce za njim. 
Lucifer, glavom i bradom. 
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Sada se okrenuo prema njoj, gutajuci u jednom zalogaju ogromno 
parce sendvica. 

„Znas, ne moras da me volis samo zato sto sam ti otac. Moja majka 
je bila hladna i bezosecajna osoba. Mrzeo sam je. Svi smo je mrzeli. 
Nisam bas bio bogzna kakav otac, je 1' da?" 

„Pa, prezivecu nekako." 

„0, pa siguran sam da nodes", kiselo je odgovorio. „Mladi 
poslovni ljudi i ne znaju sta su svakodnevne zivotne brige. Mogu li da 
dobijem malo caja?" 

„Samo izvoli." 

Svetli trenuci bili su zaista retki i malobrojni. Ali, poput vecine 
nesrecnih porodica, kada bi bili srecni, to bi izazivalo pravu buru 
snaznih osecanja. U najboljim trenucima bili su kao na ostrici noza i 
svi su ocajnicki pokusavali da rasteraju oblake koji su mu se nadvili 
nad glavom i pretili, opasno pretili, dok se, u naletu snaznih osecanja 
kojima vise nije mogao da vlada, na ostale ne bi srucila kisa. Knjige bi 
sa treskom popadale sa polica. „Citajte sve sto mozete, zaustavite 
trulez neznanja!" Jejts, Svift, Beket - filmske kritike, drame, bilo sta, 
citao im je sve odreda, dok su oni jeli kukuruzne ljuspice ili usoljenu 
govedinu, ili dok su stirkali njegovu mesarsku kecelju. Qni su naucili 
kako da kazu tornjaj se, ali on nikad nije. Jedno im je, ipak, podario, i 
to svima - Popi, njenoj sestri i njihovom bratu dripcu dar brzine. Sve 
troje gradic su napustili brzinom rakete. 

Opet je koracao po sobi. Sendvica vise nije bilo. Popi je jedva 
uspevala da prati tok njegovog izlaganja. Jos uvek je isao stazama 
proslosti. Mozda je to nameravao da radi citavog zivota, ali iz onog sto 
je uspela da shvati, do sada je jedino otputovao u Dablin. Pogledala je 
na sat. Svemoguci boze, pa on je tu vec dobrih sat i nesto. Proveravao 
je da li ga slusa. Godine iskustva naucile su je kako da postigne da joj 
se oci cakle i kako da u odgovarajucem trenutku klima glavom. Na 
primer, da kaze: „Stvarno?" dok bi, u stvari, u svojoj glavi radila 
domaci zadatak ili razmisljala o tome kako ce kasnije da isfenira kosu. 
Ako bi vam se stvarno posrecilo, ili ako biste primenili pravu taktiku, 
ponekad bi sagoreo pre nego sto je nameravao. Stos je bio u tome da 
nikada ne treba postavljati pitanja, nikada ne izneti svoj stav, nikada 
se ne suprotstaviti i nikada, ali nikada, ne dozvoliti da vas obuzme 
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onaj osecaj sazaljenja. Jer onda bi on postajao ljudsko bice, a ne onaj 
otac koga se strasno stidite i na ciji racun sa svojim drustvom zbijate 
sale. 

Ali on je znao kako da zaobide prepreke. Popi je sada ponovo bila 
tamo. Na spratu, u svecanoj sobi s ulice, kod gospode Skali. Vezbala je 
klavir iznad male bakalnice gospodina i gospode Skali. Otac je 
insistirao da svi nauce da sviraju, iako kod kuce nisu imali klavir, niti 
jedan jedini notni list. Odlazila je na casove koji bi joj prolazili u 
sanjarenju. Onda je morala da vezba na starom stenveju kod 
Skalijevih. 

Do-re-mi-fa-sol - bilo je neopisivo dosadno. Bila je to jedina skala 
koju je zaista uspela da zapamti. Zato je improvizovala, da bi joj vreme 
brze proslo. Jednog popodneva malo se zanela. U stvari, malo se vise 
zanela. Imala je dvanaest godina, hormoni su joj divljali i patila je od 
ozbiljnih naleta depresije koji bi je potpuno ophrvali. Pocela je da 
svira. Ne prated note udarala je po dirkama, sve dok je prsti nisu 
zaboleli i dok noge nisu pocele da je bole od pritiskanja pedala. Ali u 
tim trenucima mogla je da cuje svaku melodiju koju je zazelela: i 
„ Climb Every Mountain" vi i muziku iz Doktora Zivaga i Madam Baterflaj 
- sve su se stapale u jedno. Ali muzika sama nije bila dovoljna. Morala 
je da zapeva. Pustila je glas i na trenutak postala Madam Baterflaj - 
tonovi srceparajuce arije uzdizali su se sve do tavanice. Klavir ju je 
preklinjao da prestane. Nije vise mogao da izdrzi sav taj bol. Plakala je 
histericno, udarala i grebala svoje obraze, kad god bi razmahane ruke 
podizala sa klavira. Konacno, sve se zavrsilo tako sto je glavom 
dramaticno tresnula o dirke. Okrenula se da bi se, sva iscrpljena, 
poklonila publici koja je bila u pravom transu. Trazili su jos. Ali ona 
vise nije imala sta da im pruzi. 1 

Tek se na stepenistu setila gde je. Gospodin Skali nije hteo da je 
pogleda u oci iz kuhinje, gde je sedeo drzeci solju caja u ruci koja se 
zaustavila na pola puta izmedu stola i njegovih usta, dok je na stolu 
pred njim stajao netaknut sendvic s paradajzom. Prodavnica je bila 
puna. Popi je pokusala da se neprimetno iskrade, ali sve su oci bile 
uprte u nju. Gda Skali, cije su se ostre dlacice iznad gornje usne 
nakostresile poput igala, trudila se svim silama da posrce svoj slatkis 
sto je glasnije moguce. Njaaaaa-mmm. Otelotvorenje dobrote. 
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„Je 1' sad sve u redu, srce?" 

A tamo iza falange zena stajao je njen otac, sa spustenom glavom, 
trljajuci jabuku o dzemper. Popi je videla da mu gore obrazi. U radnji 
je zavladala neka specificna atmosfera - specificnost im je izgleda bila 
porodicna odlika. Mesavina prezira i sazaljenja ocitavala se u ocima 
svih prisutnih. I tada se Popi, po prvi put u zivotu, susrela sa onim s 
cim se on susretao svakodnevno. Bila je preplavljena osecanjem 
sramote i ponizenja. Pozelela je da pobegne u Kalkutu i da ostatak 
svog zivota provede medu siromasnima i obogaljenima. Ali nije mogla 
da se pomeri s mesta. Noge su joj se zalepile za linoleum. 

„ A ovu lepu veliku sjajnu - za ovog maestra", rekao je otac, dok je 
gdi Skali placao za robu. 

Zajedno su izasli iz radnje i nastavili uz ulicu, u tisini - jedino sto 
se culo bilo je sinhronizovano glasno zvakanje dok su savladavali 
ogromne zalogaje u ustima. I ako je ikada postojao trenutak kada je 
Popi pozelela da ga stidljivo uhvati za ruku, bilo je to tada. Ali njeni 
prijatelji stajali su na uglu ulice. 

„Posle toga svratio sam u Bandon - tamo sam bio s jednom 
bandom", rekao je. „Hteo sam da vidim pod u pabu gde sam smrskao 
prednje zube." 

„A ja sam mislila da su ti ih drugi smrskali." Popi je srknula svoj 
hladan caj. 

„A onda..." Tako je snazno uzdahnuo da je mislila da ce mu 
otpasti ramena. „Nakon krojaca u Korku - otiso sam u onaj hotel gde 
sam zaboravio ocev prsten." 

„To je bilo pre dvadeset pet godina." Popi je bila svesna da krsi 
pravila. Prekidala ga je. 

„Hteo sam da pogledam u lavabo, u muskom ve-ceu, gde sam ga 
ostavio." 

„I pretpostavljam da i dalje nije bio tamo?" 

„Ne. A ni lavabo. Gde su bili ve-cei, sad je to, da izvines, nocni 
klub." Pogledao ju je. „Znas, u dubini duse osecam da bi sve ove 
godine sa mnom sve bilo u redu, da nisam izgubio taj prsten. Sve bi 
bilo u redu da se nisam vratio iz Engleske da otvorim tu prokletu 
radnju. Ja sam, zaboga, pesnik, a ne mesar. Moj zivot je promasen." 

„Aha." 
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Ljudi u belim mantilima toliko su lako i brzo ustanovili da se radi 
o manicnodepresivnom poremecaju, da je cela porodica smatrala da se 
nesto sto se toliko lako moze utvrditi sigurno toliko brzo moze i 
izleciti. Nisu bili u pravu. Pio je pilule za sve i svasta, a izmedu se 
nalivao citavim bocama viskija. Ono sto ih je sve neprekidno ostavljalo 
u cudu bila je cinjenica da jedan tako sitan, mrsav organizam moze da 
izdrzi toliko mnogo. Bio je u stanju da popije litre, a da mu nista ne 
bude. A kada bi se nocu vracao kuci, bucan i spreman da ih tuce, deca 
bi ga zaskocila da ga sprece da nasrne na majku koja je bila u kuhinji i 
koja mu je u kafu s melasom upravo stavljala usitnjene tablete za 
spavanje. Ponekad je bilo potrebno cak sest pilula da bi se uspavao. 
Konacno, zaspao bi na kaucu, raskrecen poput morske zvezde, a 
majka bi samo rekla: „ Ah, jadnicak, imao je tezak dan." 

Vecito je pretio da ce se ubiti. Govorio im je da ide u klanicu da ga 
neko oslobodi muka. Majka bi mu onda pruzila kuhinjski noz i rekla 
mu: „Postedi sebe odlaska tamo." Hitna pomoc je nekoliko puta 
dolazila da ih sve zajedno odveze u mesnu bolnicu posto bi otac 
progutao citavu bocicu pilula za spavanje. I to ne prvi put. A on, on bi 
plesao po bolnickim hodnicima, urlajuci na lekare da ga puste na 
miru, pretio stisnutim pesnicama - kao da mu nista ne fali. Lekari bi 
turobnim tonom saopstili porodici da moraju da mu isperu zeludac. 
Namignuvsi svojoj deci koja su se, od nervoze, u uglu kikotala i igrala 
prstima, majka bi belim mantilima rekla: „Ali, zaista, cemu zurba - ne 
bi' 1' mogli samo jos malo da pricekate?" 

Nije mogla da ga napusti jer je on sve kontrolisao. Pri kraju 
Popinog boravka u porodicnom domu, cak je i njegova zloba postala 
jedan od oblika psihoze. Majka nije mogla sebi da priusti ni obicno 
sisanje. Nije postojalo nista poput zajednicke kase, niti je iko imao 
pristup njegovim mnogobrojnim i najrazlicitijim orocenim racunima. 
Gomilao je novae, pravio tajne zalihe, a sam je uvek imao samo 
onoliko koliko mu je trenutno bilo nadohvat ruke. Znao je da u tome 
lezi njegova moc. A majka je znala da, ako bi ga ostavila, ne bi bilo te 
sile ili zakona koji bi nadjacali njegovo ludilo i naterali ga da joj da ono 
sto joj po pravdi pripada. Ona sama nije bila vesta ni u cemu. Nikada 
nije bila zaposlena. „Da li da ga napustim - bez prebijene pare - sa 
decom, ili, bez prebijene pare - bez dece?" Postojala je pravda - a 
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postojao je i Dzejms. Popi se secala kako je majka, u svojoj nemoci, 
ronila suze. Snazni duboki jecaji kojima se nista ne postize. 

Kako se kasnije ispostavilo, dani pilula i suza i hitne pomoci nisu 
bili ono najgore. Sumracna popodneva koja su se protezala do dugih 
noci, kada bi sve postajalo zaista mracno... 

Popi nije zelela da bude tamo. Ni tu. A narocito ne tamo, posto ju 
je u proslost gurnulo njegovo prisustvo ovde i sada. Nece dozvoliti da 
podlegne takvim osecanjima. Ali usta su joj vec bila otvorena i, pre 
nego sto je uspela da se zaustavi, iz grla joj se oteo krik. 

„Bilo je to bedno, trulo, smrdljivo detinjstvo. I nadam se da ces 
trunuti u paklu!" 

Tisina. Ponovo je drhtavim prstima upalio cigaru. Popi zazmuri. 
Prekrsila je sva pravila. 

„Gospode boze", rekao je, „toliko si me zaprepastila da sam na 
trenutak povratio razum. Hvala ti!" Sta je na to mogla da kaze? 

„Nema na cemu." 

Stidljivo kucanje na vratima. 

„Ko je sad pa to?" Skocio je. 

Ricard je zurio iza vrata. Bio je u pantalonama od lamea zlatne 
boje, patikama sa visokim donom i krznenoj majici bez rukava. 
Iznenaden, klimnuo je glavom Dzejmsu. 

„Popi, prostorija je potpuno spremna. Mozda bi da pogledas?" 

„Sigurna sam da je sve u najboljem redu", rekla je Popi, 
pokusavajuci da razvuce osmeh. „Ricarde, ovo je moj otac. Tata - 
Ricard." 

Rukovali su se. Otac je sve vreme gledao u sopstvene cipele. Nije 
bila sigurna da li je Ricard cuo kada je ovaj promumlao: „Svemoguci 
boze." Ricard je pogledao na sat i osmotrio Popi, tiho je zapitkujuci. 
„Brzo cu", rekla je. „Koliko jos imamo?" 

„Pa - trideset minuta, mozda... Moze se desiti da porani. Mogu da 
ga zadrzavam, ako zelis." 

„Ne, ne", ostro ga je prekinula. „Nema potrebe. Stici cu na vreme. 
Ti se samo pobrini za modele i jos jednom proveri svu robu. Stizem." 

„Okej." Ricard se obrnuo na petama svojih debelih donova. „Bilo 
mi je drago, g. Ficpatrik." 

„A da - i meni." 
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Kada je Ricard nestao, otac se okrenuo prema Popi, ociju izbecenih 
poput lopti. „Sta je to bilo?" 

„To je bio Ricard. Moj sekretar." 

„Sekretar? Gospode boze - zar se sekretari danas tako oblace? I 
ispravi me ako gresim, ali zar to nije bio muskarac?" 

„Nismo svi zaglibljeni u proslosti, kao ti", Popi je uzvratila s 
uzivanjem. 

Istinu govoreci, i ona sama bila je pomalo skepticna kada se Ricard 
u punom sjaju prvi put prikazao na jednoj od revija. Tesko da je 
izgledao bas prikladno za tako neoriginalnu modnu kolekciju - jeftinu 
i obicnu, da ne bi ispalo da je ona nesto vise od toga. Za divno cudo, 
njegov oprecni pristup izgleda je upalio. Uverio je kupce da je u 
pitanju dobra sala i da slobodno mogu da zadrze diskretan veo ironije 
- bio je to ostar kontrast naspram vecite gladi musterija za jeftinim i 
obicnim. 

„ A sta ti je to sto imas kasnije?" 

„Prodajem svoju robu jednoj robnoj kuci u Dablinu. Ono sto sam 
oduvek zelela." 

„Zar su ti zelje toliko skromne?" 

„Ne mozemo svi da budemo grandiozni", ostro je uzvratila. „Neki 
od nas kroje odelo po sopstvenoj meri." 

„Hteo sam sokole. Dobio sam male prljavosmede kokoske." 

Bila je na ivici da se okomi na njega, da jednom vec svrsi s tim, da 
ga jednom zasvagda izbaci. Sada je bio pravi trenutak. Zasto bi trpela 
ova sranja?" Ali on se odjednom bacio u stolicu i udario u glasnu 
kuknjavu, s glavom medu rukama, njisuci se napred-nazad. Sve visi i 
visi, tonovi su trepereli i odbijali se o zidove sobe. Slamajuci joj srce. 
Secala se tog zvuka. Kao da je bilo juce - stajala je sa svojom sestrom, 
nepomicno zureci kroz stakleni zid, u oca, tog jadnika koji je cvileo 
kao violina. 

Samo ne tamo. Tamo vise nije imala snage da se vraca. 
„Pomozi mi. Za ime boga. Pomozi mi", jecao je. „Molim te - 
pomozi mi." 

Popi je brzo ustala. 

„'Ajde", rekla je odsecno. „Idemo malo dole. Vidi treba ti jos 
cigara. Narucicemo dva kapucina. To ce ti se dopasti. Mozda cak 
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imaju i fine zemicke." 

„Meni je ponestalo zemicki." Ali on je samo stajao, pridrzavajuci 
se za naslon stolice. Gledala je kako mu se zglobovi na prstima bele i 
crvene dok je rukama naizmenicno stezao i otpustao stolicu. 

„Mozes li da mi proveris stvari?" Pokazao je na sto. „Voznakarta, 
novcanik, naocare, maramica-cigare..." Popi je prelazila preko svega 
redom. „Notesi, testisi, novci i ovci", rekla je, oponasajuci svoju majku. 
Zapalio je cigaru dok su izlazili iz sobe. 

„Najlakse je na svetu zaboraviti svoj sat na stolu. Hi, kad smo vec 
kod toga, prsten kraj lavaboa. To se svima moze desiti. U stvari, smeo 
bi' da se kladim da se to svima nekad desilo. Treba sa sobom nositi sto 
je moguce manje stvari, tako se coveku teze desi da nesto izgubi. U 
stvari, najbolje bi bilo nikuda i ne ici. Onda covek nista i ne moze da 
izgubi. Nisi mi ni rekla sta stvarno mislis o mom odelu." 

„Ukljucices protivpozarni alarm od sveg tog dima", Popi je rekla, 
masuci rukama da bi rasterala sablasne sive oblake dima koje je sirio 
oko sebe. „Odelo je lepo. Je V planiras nesto s njim?" 

Kada se okrenula, videla ga je kako stoji nasred hodnika drzeci 
cigaru visoko iznad glave. 

„Nadam se da cu i pokrenuti prokleti uredaj. Mrzim ovo mesto. 
Ovde covek nema mira. Finbar, ma nek' se nosi... Pokrenuo bi' i 
zvezde, samo kad bi mogo." 



Popi je zauzela napet stav nalik njegovom. Da bi bila u stanju da 
energicno reaguje, ako bi to bilo neophodno. No, on je delovao malo 
opustenije. Pijuckali su kapucino u Fioninom baru, u dugom 
hromiranom staklenom salonu. Zabava u Irskom baru se zahuktavala. 
Samo sto se nisu zaculi i prvi gromki taktovi, ali jos nije bilo dovoljno 
pijanih da bi se pesme zaista i prihvatili. 

Posmatrala je kako neki covek u pohabanom odelu i kisnom 
mantilu mesa svoju kafu za sankom. Covek je imao gustu prosedu 
kosu, ali nije mogla da mu vidi lice jer je ruku drzao na obrazu, kao 
neko ko zeli da se zastiti od udarca koji svaki cas ocekuje. Bilo je u 
njemu nesto sto joj se odnekud cinilo poznatim - zbog nekog razloga, 
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reci nebo je pile odjednom su joj odzvonile u glavi. Mozda je i ona bila 
sasava. Mozda ju je ovaj neznanac samo podsecao na drhtavi, klecavi 
krs od coveka s kojim je sedela za stolom. I Dzejms se dao u 
proucavanje coveka za sankom. 

„Neciji otac, doso u posetu", zakljucio je. 

„Sumnjam", Popi je zvucala oporo. Polagala je pravo na takvo 
misljenje. 

„Ne, pogledaj ga", rekao je otac. „Eno ga sedi tamo. Dok ne bude 
ustao. Bas me zanima sta ce reci. Sad bas o tome razmislja. Pogledaj 
ga, na sta lici. Sav je u ritama, gore izgleda nego ja. Ne zna sta da kaze, 
je 1' da?" Uplasen je. Boji se da ce sve da uprska, kao i obicno. Jadnik. 
Bez sumnje ce se opet obrukati, i sve sto uz to ide. Dobro ga poznajem. 
Bog ce ga znati, ne bi me iznenadilo da pise i poeziju. Ponudi ga 
cigarom, Popi." 

„Ne pada mi na pamet." 

„Ali, pogledaj - on nema cigaru." 

„Verovatno ne pusi." 

„Zar ti nemas dusu?" Glas mu je opet zacvileo. „Gospode boze, 
eno tamo sedi covek - za koji minut razapece ga neki nezahvalni 
bednik od sina ili cerke, a nece mu dati cak ni bednu cigaru." Ustao je i 
usput srusio solju sa stola. „Daj mu cigaru, kad kazem!" Ljudi su ih 
gledali. Covek za sankom kao da se sledio. Kao da je bio svestan da se 
o njemu radi. Sisao je s barske stolice i posao ka izlazu, brzim, vestim 
korakom. Popi je pokusala da povuce oca za rukav dzempera i da ga 
zadrzi, ali on je silovito otrgnuo ruku i uspeo da se oslobodi, bas kad je 
covek prolazio pored njega, jos uvek stiteci obraz rukom. 

„Ovamo! Ovamo!" Otac mu je tutnuo cigaru. Niz obraze su mu se 
slivali potoci znoja. Poceo je strasno da koluta ocima. Popi je 
strahovala od najgoreg. „Molim te, tata", zasistala je. 

„Uzmi." Gurnuo je cigaru coveku u ruku. „Evo, je V treba vatre?" 

Covek je buljio kroz podignute prste. Popi je ugledala jedno crno 
oko. Slobodnom rukom, onom koju nije drzao na obrazu, uhvatio je 
cigaru. Dvojica muskaraca zurila su jedan u drugog. Otac se toliko 
tresao da je stolica kraj njegovih kolena pocela da podrhtava. U 
jednom trenutku, Popi je pomislila da ce zabrinuti barmen reagovati - 
a onda, polako, pazljivo i sa postovanjem, neznanac je stavio cigaru u 
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usta. Sada su mu obe sake zaklanjale lice. Polako se nagnuo prema 
ocu. Ovaj je kresnuo upaljac i prineo ga vrhu cigare. Plamen je 
podrhtavao od njegovih trzaja. Oblak plavicastog dima pokuljao je iz 
covekovih usta. Popi je ponovo ugledala kako se pogled iz crnog oka 
susreo sa ocevim. Klimnuo mu je glavom. 

„Hvala", promumlao je nazalnim americkim akcentom. „Valjda." 

„Sve ce biti u redu", rekao mu je otac. „Sve" Ponovo je seo, 
ispustivsi dubok uzdah olaksanja. Covek je izvio usne u iskrivljen 
osmeh, i u prolazu kratko stegnuo rukom ocevo rame. Otisao je. 

„Vidis?" Zaista je hteo da zapali. Naravno da je hteo. „Samo mi 
nemoj reci da ja ne znam da primetim kada neko zeli da zapali, a 
nema cigaru." 

Popi je morala da se ustine za obraze da se ne bi secala. U jedno 
drugo vreme. Na jednom drugom mestu. Neko drugi nije imao cigaru. 

„Da li mozda zelite jos jednu kafu?" Barmen im je prisao. 

Bio je to mlad momak sa vragolastim osmehom i velikim 
klempavim usima. Popi je na trenutak osetila kako joj napetost 
popusta. Na kraju krajeva, bila je u Dablinu. Ni nalik Njujorku, gde ne 
biste mogli cak ni da popusite cigaru, a kamoli da pridete neznancu i 
oslovite ga. Osetila je kako joj u krv ponovo nadire stara ljubav prema 
ovom gradu. Ljubaznost hotelskog osoblja - „da gospodo" i „ne 
gospodo" i „ako bi gospoda mozda"... a onda neverovatna promena 
na telefonu - jedno „'De si!" koje bi prijateljski razmenili medu sobom. 
Uvek to blago parodiranje u njihovim glasovima. Kao i sada kod 
barmena. 

„Nema veze", govorio je njenom ocu, koji se sagnuo da s poda 
pokupi komadice razbijene solje. „Ja cu to pokupiti cas posla. Onda, 
jeste za jos jednu kafu?" 

„Hocemo?" upitao ju je Dzejms. 

„Sto da ne?" Pogledala je na sat i samo sto se nije onesvestila. 
Dvadeset do osam. 

Kroz staklena vrata videla je kako Ricard u predvorju zivahno 
razgovara sa kupcem, ocigledno pokusavajuci da ga zadrzi dok Popi 
ne stigne. Covek je gledao na sat i lupkao nogom po mermernom 
podu. Karl Braun se muvao po onom drugom baru i ispipavao lokalnu 
atmosferu, posto je pazljivo klisnuo iz neprijatne situacije u kojoj se 
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Ricard nasao, i tako i dalje bio na raspolaganju ma kojoj koja bi mu se 
bacila u narucje. Ko zna zbog cega, smatrala je da im njegovo 
prisustvo uvek donosi srecu. A sreca joj je sada bila potrebnija nego 
ikad. Uz skripu je pomerila svoju stolicu unazad. 

„U vozu je bio neki star covek", govorio je otac. „Dobro, 'ajde, ne 
bas tako star. Ipak, propisno se tresao. Pokusavao je da cita novine, 
covek je samo gledao svoja posla, pokusavao je da cita novine i da pazi 
na svoje stvari..." 

„ Vidi, ja bih samo morala...", pokusala je da zaustavi bujicu. 

„Ali neki mladi dripci nisu hteli da ga ostave ne miru." Lice mu se 
zgrcilo od gorcine. „Ismevali su ga - i to u lice." 

„Da, da", Popi ga je nervozno prekinula. „Samo sedi tu minut- 
dva, pij kafu. Vraticu se." 

„Bio je jako uplasen. Prestravljen. Nikako nisam mogao da mu 
pomognem. A onda - onda se upisao. Teklo mu je niz nogu, kapljalo 
mu u cipele. Zamisli - zamisli tu sramotu - upisati se kao mala beba." 

Popi je stajala. Pogledala ga je i primetila zuckast trag na njegovim 
pantalonama u predelu prepona. Ponovo je sela. 

„Hajdemo opet gore u sobu - mozda bi zeleo da se okupas ili. 

„Nemam ja vremena za kupanje", zasistao je, stegnuvsi pesnice. 

„Ima vremena za sve", rekla je, drzeci ga za lakat. Vukao se za 
njom po predvorju hotela, kao pas koga su naterali da bude miran. 
Pogled joj se susreo sa Ricardovim - pozvala ga je na stranu. 

„Popi! Sta se desava? Ovaj tip postaje besan ko ris. Necu jos dugo 
mod da ga zadrzavam." 

„Moraces da pocnes bez mene. Samo mu red da sam umorna 
posle dugog leta i da se jos nisam privikla na vremensku razliku - 
smisli tako nesto. Evo me za nekoliko minuta." 

Popi je krajickom oka zapazila onu dezmekastu sekretaricu. 
Ocigledno je izasla iz Sobe odjeka i sada je ponovo besomucno kucala, 
ovaj put na sofi. Onda je naglo zaklopila laptop i brzo ustala. Popi je 
instinktivno naterala oca da pozuri ka liftu - nije zelela da im se iko 
pridruzi. Ali zena se uputila ka recepcijskom pultu. 

„Bolje bi ti bilo da se sto pre vratis.", upozoravao ju je Ricard. 
„Nije od onih tipova koji bi da sklapaju posao sa obicnom ulizicom 
kao sto sam ja. Hej! Ozbiljno ti govorim. Ovaj tip je ozbiljan - nece mu 
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se dopasti ako mislis da ga zavitlavas. Dobro vece, jos jednom, g. 
Ficpatrik." 

„'Bro vece." 

Ricard je bio na ivici ocaja - scepao ju je za ruku. Popi ga je otresla 
s neodobravanjem. 

„'Ajde samo - brisi! Mozes ti s njim. Evo me za minut. Stvarno. Idi 
sada, idi, idi!" 

Ricard je nervozno odjurio. Uvredeno stisnuvsi usne, okrenuo se u 
punom krugu i otisao. Ali Popi je videla kako mu se ugladeni osmeh 
vraca na usne kada je ponovo prisao kupcu. Nije imala mnogo 
vremena. A opet - ko ga je uopste imao?" 



Pricao je i pricao, bez prestanka. Odmotavao je klupko svog zivota. U 
jednom trenutku ljutit, u sledecem ocajan. Na tren bi zacutao, dok je, 
izbacene vilice, sedeo i posmatrao svoje razmaknute krive prste. Popi je 
morala da otvori prozor, da bi uslo malo svezeg vazduha. Kao i obicno, 
govorio je vise no sto je trebalo i ona je osetila da ne moze da dode do 
daha. Reka Lifi proticala je ne mareci za njihove brige. Novi blokovi 
stambenih zgrada sa balkonima od kovanog gvozda nazirali su se na 
drugoj obali. U daljini se cuo zvuk sirene. Ovako, sa prozora, sve joj je 
izgledalo novo, sve dok nije ugledala rusevine zgrada od crvene cigle koje 
su jos uvek odolevale nasrtajima gradevinskih preduzeca. Mali razbacani 
delovi Dablina, smrdljivi poput utroba davno pocrkalih riba. Deca koja se 
mire sa svojom sudbinom - za razliku od njenog herojskog bega. Kazu da 
je covek ono sto pojede? Vraga, pomislila je. Covek je ono cime ga hrane. 

Telefon je zazvonio i prekinuo njegovu bujicu reci. Ricard, samo da joj 
kaze da je kupac odgledao polovinu revije i da sada vec kipti od besa. Sta, 
do vraga, ona to pokusava? Nece biti nikakvih porudzbina ako sa sprata 
smesta ne dovuce svoje dupe. Popi ga je slusala, potpuno zanesena i 
odsutna. Ricard joj je kukumavcio u jedno uvo, dok su joj kraj drugog 
proletale staze i stranputice ocevog zivotnog puta. 

„Moras da ides? Sada moras da ides?" 

„Cini mi se." 

„Dobro. Evo, idem. Samo da pokupim svoje stvari. Naocare... vozna 
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karta... kuda ja to idem? Pa da. Sada idem kuci. Ne, ne, kod gde Dizi. 
Mislim da cu odelo ostaviti ovde, ako ti ne smeta." Ponovo je koracao po 
sobi, grabio stvari i stalno ih usput ispustao. 

Popi ga je gledala, dok je rukom pokrila slusalicu. 

„Popi?" Ricard se drao. „Znam da si tu. Reci mi - sta da kazem 
ovom tipu?" 

„Kako da tamo stignem?" upitao je otac. Zastao je nasred sobe. 
Ruke su mu mlitavo visile niz slabine. Gledao je u pod. „Sta mislis da 
ucinis za mene?" Prosaptao je. „Sta mislis da ucinis za mene?" 

Popi je zatvorila oci. 

„Ricarde?" 

„Da? Da?" 

„Reci coveku iz Del Montea™", zastala je, „reci mu da nemamo 
vise ananasa." 

„Sta? Ma sta do..." 

Popi je spustila slusalicu. Dohvatila je kutiju cigara, zapalila jednu 
i stavila je ocu u usta. Zahvalno je klimnuo glavom. Ruke su mu se 
tako jako tresle da je morala da mu pridrzi cigaru da bi povukao dim. 
Kada je nekoliko puta uvukao dim, uhvatila ga je za rame i pomogla 
mu da unazad dokoraca do stolice. Telefon je opet zacvrkutao. 
Zgrabila je slusalicu, spremna da se izdere na Ricarda, ali sada je bila 
njena majka. 

„Da, da. Jos uvek je ovde." Popi je klimala glavom. Pogledala je u 
oca - izgubljeno je prelazio pogledom po sobi, kao da je pokusavao na 
nesto da se usredsredi. Nije bio siguran gde se nalazi. „Vidi, mama", 
prekinula je bujicu reci s druge strane slusalice, „zao mi je zbog onog 
ranije, u redu? Ne - nemoj se brinuti za sve to. Sigurna sam da Dablin 
nece propasti.bez... Samo se cuvaj. Da. I ja tebe. Cao." 

Popi i njena sestra stajale su stisnute u maloj staklenoj kabini. 
Redovi kreveta, nanizani poput brazda ispunjavali su ogromnu 
prostoriju iza stakla. Muskarci su sedeli ili lezali na krevetima, zureci 
u tavanicu ili u zidove. Medicinski tehnicari su im rekli: „Eno ga." 
Njih dve su se okrenule u maloj staklenoj prostoriji i ugledale svog 
oca, vezanog poput curke, kako praznim pogledom zuri u njih. Bilo je 
Badnje vece. „Moramo da ga drzimo ovako umotanog, devojke, da ne 
bi naudio sebi", tehnicar samo sto se nije izvinjavao. Sestre su klimale 
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glavom, kao da su shvatale sta se dogada. Bile su na putu kuci. 
Nerado su skrenule s puta da bi obavile ovu posetu. 

Otac im je prisao, pritiskajuci lice na staklo. Nasmesio im se - bio 
je to mali preostali razumni deo njegovog bica, da ih umiri i uveri ih 
da je sve u redu. Zakolutale su ocima, kao da je on neko nevaljalo dete, 
bas kako su to uvek radile, kroz celo detinjstvo. „Cigarete?" nemi 
pokreti usana bili su puni nade. Popi je pogledala u svoju sestru. Kako 
su mogle da zaborave? Nista mu nisu donele. Namrstio se, nista ne 
shvatajuci. „Jebenu cigaretu?" drao se kroz staklo. 

„Sada se razjario, devojke, mozda bi bilo bolje da vas dve sada..." 
Tehnicari su bili ljubazni. Devojcice se nisu pomerale. Gledale su 
jednog drugog pacijenta, mladica kovrdzave kose, kako prolazi pored 
njihovog oca. Zapalio je cigaretu i stavio je ocu u usta. Dim iz ocevih 
usta zamaglio je staklo. 

„Ne bi smeli ovde da puse." Jedan od tehnicara pojurio je u 
prostoriju. „Dajte mi to." Izvadio mu je cigaretu iz usta i zgazio je. 
„No, no, Dzejms, znamo kakva su pravila." Usta koja su sada ostala 
prazna jedno vreme su se u tisini naizmenicno otvarala i zatvarala. 
Poput bebe koja se sprema da zaplace. Popi nikada nije mogla da se 
seti koja je od njih dve prva pocela, ali su obe sestre, odjednom, 
prsnule u histerican smeh. Smejale su se, smejale, i smejale. Nisu 
nikako mogle da se zaustave. A usta s druge strane stakla i dalje su se 
besumno otvarala i zatvarala. Tehnicari su ih odgurali do vrata. 
„Najbolje da podete, devojke." 

Morale su da produ ispred njega, a jos se uvek nisu bile smirile 
nakon napada glasnog piskavog smeha. Beznadezno ih je zagledao. A 
onda je i on poceo da se smeje. Ispustao je glasne frktave zvuke koji 
kao da su mu odzvanjali iz stomaka. I tako su njih troje stajali - 
vristeci i njacuci - dok su tehnicari odmahivali glavom i skretali 
pogled. A onda je iznenada prestao, bas kako je i poceo. Povremeni 
piskavi prodorni i ostri trzaji po glasnim zicama bili su sve sto je ostalo 
od napada smeha, dok je prodoran pogled iz crnih, napacenih ociju 
uperio pravo u oci svojih cerki. 

„Sta mislite da uradite za mene? Sta mislite da ucinite za mene?" 
jecao je i jecao, dok su devojcice gurali prema tvrdim hrastovim 
vratima. Ali to nije bila ozbiljna molba. Glas mu je bio zaravnjen, 
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gubio se i zamirao. Onda se otac povukao. Ruke su mu bile vezane i 
obmotane oko tela. Na vratima su se okrenule. Vec je lezao na svom 
krevetu, ispruzen, lectima okrenut prema njima, dok su mu kratke, 
zgoljave noge podrhtavale. Znale su da je i dalje ponavljao: „Sta 
mislite da ucinite za mene?" Pi tale su da li bi mogle da se vrate sa 
cigarama, ali su tehnicari rekli da se ne vracaju. Oni ce se pobrinuti da 
za Bozic dobije cigaretu. 

„Sta hoces?" sada je viknula. „Za ime boga - sta hoces?" 

Ramena su mu potonula. Jos jednom se nasao na sredini sobe. 
Podigao je glavu i ona je ponovo ugledala onaj prazan pogled. 

„Sta mogu da ucinim?" pitala je tisim, neznijim glasom. „Sta 
hoces?" 

„Hocu..." Prvo mu se lice zguzvalo i zgrcilo. A onda i celo telo dok 
je padao na kolena. Morao je da podesava visinu svog glasa dok su mu 
se red probijale kroz grlo. „Hocu - da obucem odelo", rekao je. 

Popi je podigla vesalicu. Namestila je nepostojecu postavu na 
odelu. 

„Pa onda ga obuci." 

Odvela ga je u kupatilo i okacila odelo na kuku s unutrasnje strane 
vrata. 

„Je 1' mozes sam?" 

Klimnuo je glavom. Zatvorio je vrata, a ona je ostala u sobi. Drzala 
je ruke u krilu i cekala. Znaci, ipak je uspeo da je dovede dotle. Do 
tacke koja ju je nagnala da uspe u svakoj drugoj situaciji u zivotu. Do 
tacke gde je covek morao ili da se smeje ili da se ugusi od sazaljenja. 
Do tacke gde nista nije moglo da se popravi i sredi i gde su ljudi 
tumarali, ogoljeni, oslobodeni svoje ljusture. Ljudi sirom sveta nosili 
su njenu odecu - a tek je sad pocinjala da shvata kako ona sama treba 
da nosi sopstvenu proslost. 

Izasao je iz kupatila. Popi mu je glasno dala do znanja da dobro 
izgleda. 

„Moje ruke", rekao je, gledajuci u drhturave leptire, „ne mogu - 
prokleti slic." 

Povukla mu je rajsferslus. Ustuknuvsi pred osecanjem 
nepodnosljivo nezne prisnosti. Pogledao se u ogledalu. 

„Nije lose." Okrenuo se da bi ga i ona pohvalila. „Vraski dobro 
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izgledas, rekla bi'." 

„Pa", duboko je udahnuo, „bolje da sad krenem. Gda Dizi - 
izuzetna jedna zena. Ne bi' da je naljutim." 

„Vidi - ovde stvarno ima puno mesta. Krevet je velik ko fudbalski 
teren - bilo bi mi drago da..." 

„ A, ne." Pljucnuo je i zalizao kosu. „Idem sad - put pod noge." 

„Je 1' imas para za taksi?" 

„0, da. Dobra ideja. Ici cu taksijem." 

„Jesi li potpuno siguran da..." 

„Ici cu taksijem." 

Skupila je njegove stvari i stavila ih u kofer od pisace masine. 
Zaustavio ju je kada je htela da u torbu zguzva njegovu staru odecu. 
Glavom je pokazao u pravcu korpe za otpatke. 

„Otpraticu te do lifta", rekla je. 

„A, da. Lift." 

Celim putem niz hodnik ogledao se u svakom ogledalu. Namestao 
revere. Prstima prelazio preko nabora na pantalonama. Kada je usao u 
lift, zbunjeno ju je pogledao. 

„I sta sad treba da radim?" 

„Pritisni to dugme." Pokazala mu je koje. „Vidi, tata, samo hocu 
da ti kazem..." 

Stavio je prst na usta. 

„Lift i taksi. Lift i taksi", govorio je, kolutajuci ocima, kao da je u 
pitanju neka interna sala. Misic mu se zgrcio na levom obrazu, ali je 
uspeo da zadrzi namesten osmeh dok su se vrata lifta zatvarala. Popi 
je nekoliko trenutaka stajala u mestu, obraza priljubljenog uz zid 
hodnika. Onda je odjurila nazad u sobu. 

Stigla je bas na vreme da uspe da ga vidi kako odlazi. Odsetao je 
do reke. Gledala je kako pali cigaretu. Prolazio je taksi za taksijem, ali 
on nije zaustavio nijedan. Isao je, zaustavljajuci se s vremena na 
vreme, da poravna revere. Okrenuo se i pogledao u zgradu - zurio je, 
kao da je odmerava. Zasenila ga je visina zgrade, kraj nje je izgledao 
kao patuljak. Znala je da ne moze da je vidi kako stoji na prozoru. 
Pomislila je kako ce joj suze koje joj se slivaju niz obraze sigurno 
ostaviti prava recna korita na lieu. Gladala je za njim sve dok od njega 
nije ostalo nista osim tragova dima na mestu gde je stajao kraj reke. 
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Nije uzeo ni jednu jedinu pilulu tokom cele posete. Marljivo je isao 
stazama proslosti, a nju je dosao da poseti na kraju svog puta. I tada je 
shvatila. Ucinio je jedini ustupak koji je mogao. Odenuo je reci koje 
nije mogao da izgovori. Zeleo je da ona moze da kaze - da moze da 
saopsti drugima - onda kada ga je videla, poslednji put, on je na sebi 
imao odelo. 

Telefon je uporno zvonio. 
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Uterivac dugova 



Roni Rajan je mrzela perionicu automobila u garazi na dokovima, 
preko puta hotela Finbar. Cinilo se kao da dve mrtve, jarkozelene ovce 
napastvuju tojotu-starlet njene majke. Medutim, zelela je da auto 
izgleda dobro kada sledeceg dana bude isla na aerodrom. Nema 
nikakvog smisla da potrosi citavo malo bogatstvo na svoju kosu, kozu, 
nokte i garderobu, a da se onda pojavi u prasnjavom automobilu. 
Sutra sve mora da bude savrseno. Zato ce i prenociti tu, u Dablinu. 

Majka joj je rekla da je blesava. Njegov avion nece stici iz 
Stokholma pre rucka i ako krene kolima ujutro moze da stigne i ranije 
nego sto je potrebno. Za to joj treba najvise tri sata. Umesto da baca 
novae na hotel u gradu. Ali Roni je bila nepopustljiva. Nije zelela da se 
zaglavi iza nekog tipa koji vuce prikolicu za konje trideset kilometara 
na sat, ili da naleti na saobracajku, ili da ne nade parking na 
aerodromu,da da bude u trci i panici. Treba da saceka Cestera. Cester 
Stoun dolazi u Irsku da se ozeni njome. Iduce nedelje ona ce biti 
gospoda Veronika Stoun. 

Nedelju dana pre svog tridesetog rodendana, Roni, koja je mislila 
da je nijedan covek nikada nece voleti, bice mlada. Ako to nije vredno 
male proslave u vidu noci provedene u pomodnom dablinskom 
hotelu, onda Roni zaista nije znala sta jeste. 

Pogledala je u retrovizor dok su crknute zelene ovce nastavile da 
razmazuju sapunicu po prozorima kola. Videla je blago zabrinute 
krupne tamne oci, lep ten i dugu, ravnu, smedu kosu. Veceras ce 
traziti da joj Dirdri iskreno, potpuno beskompromisno iskreno, kaze 
da li je usla u godine kada ne treba da nosi dugu kosu. Dirdri ce joj 
sigurno reci. A mozda i nece. Mozda nece hteti da bude gruba i kaze 
nesto sto bi moglo da pokvari Ronino vencanje. 

Bice to skromno vencanje, samo porodica i nekoliko prijatelja. 
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Svedski sto za dvadeset sestoro ljudi na rucku u roditeljskoj kuci 
ugovorila je mnogo pre nego sto je njena majka mogla da preuzme 
kontrolu nad protokolom. Roni je isplanirala da joj snaha skuva 
paradajz corbu, iz lokalne samoposluge nabavila je lososa sa prelivom 
i raznovrsne salate, a sladoled ce biti posluzen sa svadbenom tortom. 
Iznajmila je porcelanski servis, pribor za jelo i case mnogo pre nego sto 
je njena majka mogla da kaze da imaju dovoljno toga po kuci i da niko 
nece obratiti paznju na to sto su stvari rasparene. Pice je bilo na 
snizenju, ono nepopijeno se moze vratiti, a sluzice ga pouzdani mladic 
iz jednog lokalnog bara. Doci ce Cesterova majka i brat, a kum ce biti 
njegov prijatelj Majkl. Preostalih dvadeset i dvoje su sa Ronine strane. 

Nije brinula zbog tog dana. Sve je savrseno organizovano. 

To je nesto sto je Roni umela dobro da radi, organizovanje - 
konferencije, trgovacki sajmovi, izlozbe. Oko toga se njen zivot vrteo 
poslednje cetiri godine. Daleko od kuce, u njujorskoj putnickoj agenciji 
u kojoj je radila. Tamo je otisla da se sakrije od svega sto se dogodilo. 
Znala je kako da prepozna i izdvoji moguca problematicna podrucja, 
izoluje one koji mogu da prave probleme ili da budu negativni, kao i 
da maksimalno podstakne snagu i samopouzdanje svih onih koji bi 
radili bolje kada bi znali da ih neko ceni. 

Roni je iz iskustva odlicno znala da svecanost treba da se zavrsi 
kada je na vrhuncu i da treba prekinuti dok se jos pobeduje. Mlada i 
mladozenja ce odjuriti automobilom samo tren pre no sto iko pomisli 
da je vreme da podu. Isplanirala je i da se Cesterova majka, brat i kum 
vrate u svoj hotel, jer bi se preterano druzenje s njenom porodicom i za 
jedne i za druge moglo pretvoriti u dosadu. 

Njeni rodeni majka i otac su nakon svega verovali da su oni 
pripremili ovu raskosnu i sa stilom organizovanu svadbu, i stvarno su 
joj se radovali. 

Roni je izvezla svoj blistavo cisti auto iz perionice i uputila se 
preko mosta ka hotelu Finbar. Pocastice se vecerom sa svojom 
prijateljicom Dirdri u Sobi odjeka, bez previse pica i opustanja, rano ce 
led i dobro se naspavati. Ujutro frizer, aerodrom, a onda vodi Cestera 
kuci da se vencaju i da otpocnu novi zivot. 
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Parkirala je automobil i liftom se popela od parkinga do foajea 
hotela Finbar. Bila je tu na picu pre tri nedelje kada se vratila iz 
Amerike sa svojim neverovatmm novostima i planovima. 

Bas tu, u Fioninom baru, ispricala je Dirdri sve o Cesteru i o tome 
kako je njihovo upoznavanje izgledalo kao prelistavanje vec procitane 
knjige. Imali su iste nade i snove, slican drustveni milje, a nisu 
preduzeli nista posebno da bi to postigli. Voleli su iste pesme Ele 
Ficdzerald i Besi Smit i filmove Vudija Alena. Oboje ih je fascinirala 
Arizona i nervirao Pariz, a najsrecniji su bili u Amsterdamu gde su se 
upoznali i setali kraj kanala drzeci se za ruke. 

Dirdri, koja je udata i ima dvoje male dece, slusala je s nevericom 
Roni kako, recima koje se saplicu jedne i druge, prepricava svoju 
pricu. Ona ce biti ili deverusa ili kuma. Nosice prelepi sako i suknju od 
roza svile, obrubljene krem cipkom. Mlada ce nositi krem cipku i sesir 
obrubljen roza svilom. Obecale su jedna drugoj da ce sve oboriti s 
nogu. 

„Zamisli, Roni, sve ovo ti se desava nakon svega sto si prezivela", 
izgovorila je Dirdri pre nego sto je uspela da se zaustavi. 

Ali Roni se nije uzbudila. „Znam, nakon svega. Zar to nije 
neverovatno?" rekla je. 

I jednim pokretom ruke odbacila je bol i ponizenje koje je ljubljeni 
Nil Nolan izazivao u njoj tokom svih ovih dugih, tuznih godina. 
Vedro su se nasmesile jedna drugoj kao da nije u pitanju cela decenija 
Roninog zivota koja joj je oduzeta samo zato sto je imala tu nesrecu da 
sretne Nila Nolana na svoj dvadeseti rodendan. 



Ni veceras, niti ikad vise nece caskati o Nilu Nolanu, pomislila je 
dok je gledala kako jedna stara zena s teskom sminkom 
dostojanstveno ide iz bara kroz hoi u izbledeloj smaragdnozelenoj 
vecernjoj haljini. Ona nikada ne zaboravlja lica. Zena je osetila da je 
neko posmatra, okrenula se i mahnula pomalo uobrazeno prema Roni 
koja je isla ka njoj kao da ju je ova pozvala. „Na kraju svi ovako 
zavrsimo", promrmlja ona skoro sapatom Roni. „Ljubav je kurva." 
Zena je izgledala jadno dok je pokusavala da namigne i pride blize 
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Roni, a glas joj se jos vise utisao kada je zatrazila funtu. 

„Nadam se da ce vam se sreca osmehnuti", rece Roni gurajuci joj 
novcic u ruku. Zena se okrenula kao da je posramljena, a ipak, kada je 
izasla na vecernju svetlost, Roni je videla kako je iz dugacke limuzine 
koja se zaustavila izasao sofer da joj s postovanjem otvori vrata. 

Nil Nolan je proslost, pomislila je. Cester je sadasnjost i 
buducnost. 

Nema potrebe da pred Cesterom glumi i laze. 
Nema pretvaranja da voli trke hrtova i boks. 

Nema razloga da bude ljubazna prema sumnjivim tipovima koji se 
hvale kako su prevarili poresku sluzbu, nabavili robu bez poreza ili 
nasamarili osiguravajuca drustva tako sto su bacili kofer pun starih 
stvari na kraju godisnjeg odmora i za to dobili ogromnu odstetu. 

Cester je radio u turizmu kao i Roni, specijalizovao se za Nagradna 
putovanja - odmore koje kao nagradu dobijaju grupe uspesnih 
prodavaca. I, naravno, Cester ju je znao kao uspesnu osobu, kao 
nekoga ko je naporno radio da bi uspeio u poslu. Nil Nolan ju je znao 
samo kao gubitnika, kao osobu koja je napustila studije pre nego sto je 
diplomirala da bi zivela s njim i bila njegov ponizni, ljubljeni rob. 

Kao osobu koja je ostala jos dugo, dugo nakon sto je sve bilo 
gotovo prihvatajuci prezir i postepeno unistavanje svog 
samopouzdanja. 



Zena na recepciji bila je odsecna i efikasna. Mojra Dermot, pisalo je 
na njenom identifikacionom bedzu. Ispod rodnog dablinskog, nazirao 
se engleski akcenat. Roni se pitala sta je nju dovelo nazad u Dablin. 
Nije izgledala kao zena koja bi se vratila kuci za nekim muskarcem. 
Previse je nezavisna i jaka za takvu vrstu nepromisljenosti. 

Mojra Dermot je rekla da ima poruka za nju i predala joj kovertu. 
Dirdri je zao, ali mali Katal ima vrlo visoku temperaturu i misli da 
veceras nece mod da dode. Da li Roni moze da je nazove cim uzme 
sobu? Mozda bi umesto toga Roni mogla da dode do nje? 

Roni je bila vrlo razocarana. Ne ide se u posetu nekome ko brine 
zbog bolesnog deteta. Ali nije je uznemirila sama pomisao da ce vece 
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provesti sama. Navikla je da se sama zabavlja. Stvar je bila u tome sto 
je ovo trebalo da bude Vece istine. Dirdri, koja je vec sest godina 
udata, otkrila bi joj dobre i lose strane braka. Dirdri bi joj sasvim 
iskreno rekla sta misli o njenoj kosi. Smejuljile bi se sto ce Cester biti u 
odvojenoj sobi posto Ronini roditelji nikako ne bi mogli da prihvate 
cinjenicu da su oni ista imali pre braka. Ali ipak je Dirdri bila 
zabrinuta zbog deteta. 

Roni je otisla do telefona pored recepcije i pozvala svoju 
prijateljicu. 

„Ne, ne", uveravala ju je, „mnogo pametnije je da ostanes sa 
detetom... naravno da to nije meningitis. Ali moras da budes tu. Zar te 
necu videti na vencanju? Glupost, potrebno mi je samo da rano 
legnem." 

Zadovoljna sto je ubedila prijateljicu, Rom je pogledala na sat koji 
je pokazivao vreme u raznim zemljama. 

U Irskoj je pola sest, u Svedskoj je pola osarn i tamo Cester pakuje 
kofere da dode u Irsku na svoje vencanje. U Njujorku je pola dva posle 
podne, a tamo je Cesterova majka jos uvek u soku sto je njen 
cetrdesetogodisnji sin odlucio da se ozeni u jednom gradicu u Irskoj. 

Roni je podigla svoj mali rucni prtljag da bi otisla u sobu 103 na 
prvom spratu i odjednoin se setila odakle joj je poznato lice zene iz 
limuzine. Bilo je to lice sa jedne stare reklame koju su prikazivali na 
kablovskoj televiziji, jos u Americi. 

U San Francisku je pola jedanaest pre podne i tamo Cesterov brat 
Mark provodi vrerne pokusavajuci da ubedi sud da mu smanji 
alimentaciju koju placa svojoj bivsoj zeni. 

Kako je cudno razmisljati o svim tim razlicitim zivotima koje ljudi 
vode. 



Roni i Cester su cesto razgovarali o tome da radeci u turizmu 
dobijas mogucnost da otkrijes o cemu ljudi sanjaju. „Klijenti cesto 
misle da bi voleli da budu pet dana u Las Vegasu, a mozda bi im se 
mnogo vise svidelo da provedu vreme u Skotskim brdima. A ako 
pokusas da im to kazes?" Ni govora, bio bi najgori na svetu. 
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Isla je ka liftu, cija su se vrata zatvorila za izbezumljenim covekom 
u prugastom dzemperu, kada je ugledala njega. 

Nil Nolan je izlazio iz Irskog bara sa picem u ruci i onim istim 
podrugljivim osmehom na lieu. 

Proslo je vise od cetiri godine od kada ga je poslednji put videla. 
Pitala se, s vremena na vreme, da li se ugojio, ima li pivski stomak - 
puno je pio. Ali ne, jos uvek je bio bolno privlacan. 

Njoj. 

Shvatila je da su drugi ljudi govorili da on uopste nije privlacan, 
da ima sitno, spicasto lice. Po Dirdrinim recima, a ona ga je iz sve 
snage mrzela, nalik pacovu. 

Uvek je veoma brzo reagovao, za razliku od Cestera koji je, kada 
ukapira nesto, lagano razvlacio usne u osmeh. Sada ju je prepoznao i 
prilagodio izraz lica za pola sekunde. 

„Ne mogu da verujem", podsmesljivo je rekao, „mrtvi su ustali iz 
groba i izasli na svetlost dana." 

„Ne, ja nisam umrla, Nile", uzvratila je. 

„Kao i da jesi, o tebi nikakvih vesti. Roditelji ti cute kao zaliveni. 
Dirdri je rekla da ce, ako jos jednom budem pitao za tebe, pozvati 
policiju. Ta cudna poruka koju si ostavila. Sta sam mogao da mislim 
osim da si se koknula?" 

Zvucao je iznervirano i kao da mu je skoro zao sto to nije ucinila. 

Roni je bila potpuno smirena. „Nemoj praviti dramu, u poruci sam 
jasno rekla da odlazim." 

„Da, ali posto si sve stvari ostavila u stanu, to je delovalo malo 
poremeceno, kako sam mogao da znam u kakvom si stanju bila?" 

U glavi je toliko puta vrtela scenu njihovog ponovnog susreta. Da 
li ce ga iskasapiti? Da li ce se on izviniti i reci da tada nije shvatao da je 
ona bila dobra osoba? Da li ce oni shvatiti da je razlaz bio deo toga, 
nesto sto se moralo desiti, pa nastaviti tamo gde su stali? 

Ono sto nije mogla da pretpostavi ni u jednom scenariju koji je 
sanjala svih ovih godina bez njega, jeste da ce joj biti potpuno 
svejedno. 

Njegovo prisustvo tu, medu sivobelim stubovima foajea hotela 
Finbar, nije bilo ni priblizno vazno kao to sto Dirdri nije tu. Njegovo 
lice nije bilo nista u poredenju sa licem koje ce ona videti sutra kada 
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Cester doleti iz Svedske. Pomirljivo mu se nasmejala. 

„Ma daj, Nile, niko nije znao u kakvom sam stanju ja tada bila - 
cak ni ja sama. A kako si H, inace?" 

Pogledao ju je sa divljenjem. Dugo, dugo nije videla da je tako 
gleda. Jos od samog pocetka, pre nego sto se zaljubila do usiju, postala 
opsednuta i pretvorila u dosadni teret u njegovom zivotu. 

Jasno je video da ga je prebolela i to ga je nerviralo. Cak bi mogao 
nesto i da pokusa da mu se vrati. Ta pomisao joj se cak i dopala posto 
mu to nikada ne bi uspelo. Ali bilo bi fantasticno imati tu moc makar 
na nekoliko minuta. 

„Ja sam dobro, bas dobro", rekao je skenirajuci je odozgo nadole, 
na svoj spori nacin, od vrata do kolena, namerno istrazujuci njeno telo. 

Osecala je detinjasto zadovoljstvo sto je nosila elegantni pleteni 
kostim od meke zelene vune i kvalitetnu svilenu maramu. 

Nije se ugojila, a oni tamni kolutovi od nervoze i tuge su nestali 
ispod njenih ociju. Izgledala je dobro i to je znala. 

„A posao? Da li i to ide dobro?" 

Bila je ljubazna, ali ne previse zainteresovana. 

Nije mogla biti zadovoljnija pravcem u kom su se stvari odvijale. 
Ovo cak nije bila ni gluma kao sto je to uvek bilo sa Nilom, bilo je 
iskreno. 

I on je to shvatio. 

„Da, moj posao procveta kada je ekonomska situacija dobra, ljudi 
postanu pohlepni, treba ih srediti." 
„Naravno." 

„Da li treba da se nades s nekim ovde?" upitao je Nil. 

„Trebalo je, ali je upravo otkazano", odgovorila je. 

To je bila cinjenica, a ne iznudivanje poziva ili ugovaranje pica. 
Izgledala je kao da ce se svakog momenta pozdraviti s njim. A on je 
delovao kao da mu je to jasno. 

„Pa, mozda...?" poceo je. 

Pogledala ga je upitno. „Da?" 

„Da li bi mozda, u ime starih vremena...?" 

U ime starih vremena! Pitala se na sta je mislio. Covek koji je 
svojim izrugivanjem i cinizmom, lagano i sistematski, unistio njenu 
veru u sebe, njen ugled, nadu u buducnost, bilo kakvu buducnost. 
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Zeleo je da popiju pice ili nesto pojedu da bi mogao na neki nacin da 
proslavi taj proces. Bio je cak suroviji i bezosecajniji nego sto je ona 
verovala da je moguce. 
„Zaista mislim da ne..." 

„Hajde, Roni, proslo je dve godine... skoro tri." 
Nije rekla da je proslo cetiri godine i tri meseca. Ali znala je da je 
tacno toliko. 

Nije rekla nista. 

„ Voleo bih da cujem sta si radila, hajde, bilo bi lepo", molio je. 

Iznenada je odlucila. Pricace s njim. Mozda ce mu i postaviti neka 
pitanja koja je zelela da postavi Dirdri. 

„Naravno, dobro. U koji bar zelis da idemo?" 

Naprasno se promenio, delovao je cak sumnjicavo, kao da to nije 
ocekivao. „Bilo bi malo neugodno... mislim... tamo ima ljudi, ne bih 
zeleo da me vide. Znas prirodu mog posla." 

Roni je znala. 

Uterivanje dugova. Prilicno nasilno uterivanje dugova. 

Ali to nikada nije znacilo da Nil Nolan nije mogao da se pojavi u 
javnosti. U stvari, bilo je obrnuto. Samo njegovo pojavljivanje, kao i 
pojavljivanje nekih njegovih kolega, cesto je bilo dovoljno da natera 
ljude da brzo plate. 

Gledala ga je podrugljivo, cuteci. 

„Znaci, shvatas problem", rekao je. 

„Onda neki drugi put." Okrenula se da pode ka liftu. 

„Roni?" 

„Da?" 

„Mogli bismo da odemo u tvoju sobu, tamo verovatno ima mini- 
bar, mogli bismo cak i da budemo usluzeni u sobi. 
„Mora da se salis", rekla je. 

Znala je da je to izgovorila sa tako ocitim zaprepascenjem da joj je 
poverovao. To nije bilo ni nalik neubedljivim protestima koje je 
izrazavala iz godine u godinu kada su svi znali da tako ne misli. 
Podgrevanje mita o zenama koje kada kazu ne misle da. 

„Ne, boze sveti, Roni, nisam mislio... da idemo u tvoju sobu da... 
nista ni nalik tome. Ne, samo da nas ne bi niko uznemiravao." 

„Koga ne zelis da vidis?" upitala je. 
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„Nikoga posebno. Onako, uopste." 

Roni je preletela pogledom po holu, sa belim sofama i zivopisnim 
slikama na zidovima, koji se odjednom ispraznio. 
Nije bilo nikoga. 

Cak je i Mojra Dermot otisla u prostoriju iza recepcije. Za pultom 
ju je zamenio recepcioner koji je izgledao kao stranac i nije cak ni bacio 
pogled na njih. Nije bilo nikog drugog ko bi mogao da ih vidi kako 
razgovaraju. 

„Pio si ovde potpuno javno, Nile. Ne zelis da te vide sa mnom, ili 
sa bilo kojom zenom? Od koga se krijes? Opet od svoje zene?" 

Kada ga je upoznala bio je ozenjen groznom Darom. Pa, tako ju je 
Roni tada zvala. Dara Nolan, dvadesetpetogodisnja majka dvoje dece, 
a po Roninom misljenju najomrazenija zena na svetu. Nil je nikada nije 
zaista ostavio. Imao je stan za svoje potrebe, stan u kojem je Roni 
zivela s njim, dok je grozna Dara podizala decu. 

Koliko je tada samo mrzela Daru, sebicnu, surovu, bezosecajnu 
zenu, koja niti je umela da zadrzi muza, niti je zelela da ga pusti, koja 
je stalno za necim cmizdrila i pricala price o tome kako deci nedostaje 
njihov tata umesto da im sama obezbedi neki cvrst i siguran oslonac. 

Kada je Roni usla u njihov zivot, deca su imala tri i cetiri godine, 
slatka mala plavokosa stvorenja s ocevim osmehom. To nije bila 
njihova greska, ta citava uzasna zbrka. Nil je odlazio da ih vidi 
nedeljom, a kada bi se vratio bio bi uvek neraspolozen i uznemiren. 
Bilo je gotovo nemoguce udovoljiti mu tih veceri i sve sto bi Roni rekla 
bilo je pogresno. 

Sada bi Dara morala da ima trideset i pet, a deca trinaest i 
cetrnaest. Nije moguce da im se vratio? Dara ga nikada ne bi primila 
nazad, ne nakon svega sto se desilo. 

Bilo mu je neprijatno. „Deca su imala problema, problematicne 
godine, znas i sama. Nekako smo se zakrpili, tako da se sada vise 
motam po kuci." 

„ Vrlo mudro." Roni je zaista tako i mislila. 

Nadala se da ce ona i Cester imati dece. To je sigurno bilo u planu. 
Kakve veze ima to sto su sada blizu tridesetoj i cetrdesetoj? Roditelji 
uvek izgledaju kao da su vekovima stariji od svoje dece, cak i ako su 
mladi kao Nil i grozna Dara. 
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„Da, tako da..." Pokazivao je ka liftovima. 
„Mislis da nas Dara moze videti ovde?" 

„Mnogo njenih prijatelja dolazi ovamo na pice, a ja sam joj na neki 
nacinobecao..." 

„Da me vise neces vidati?" upitala je. 

„Pa, ne bas tebe iskljucivo. Mislim, ti vec godinama nisi ovde. 
Rekao sam da nikoga necu vidati." 

„To mora da je tesko u gradu kao sto je ovaj." Nadala se da ne 
zvuci previse cinicno. Nije morala da brine, shvatio je to zdravo za 
gotovo. 

„Na neki nacin jeste, ali zbog nekih poslova idem van grada, pa je 
onda vazduh cist." 

„To je dobro", rekla je. 

„Pa, pomaze", rekao je Nil Nolan. 

Roni je shvatila da nikada nece sresti toliko bezosecajnu, 
neuvidavnu i grubu osobu, koja bi mogla da joj odgovori na neka 
pitanja o njenoj buducnosti. Ovo je covek koji ce joj otvoreno ukazati 
na njene slabosti, a posto ona nije osecala ni trunku zaljenja, niti se 
medu njima ista moglo ponovo desiti, bice sasvim bezopasno da ga 
pozove u sobu. 

„Dobro, onda idemo gore", rece i ugleda iznenadenje na njegovom 
lieu, te pode ispred njega ka liftovima u dnu mermerom poplocanog 
hola. 

Pred vratima je uzeo njenu kljuc-karticu da je stavi u bravu. Uvek 
je radio takve stvari smatrajuci da zene nisu sposobne ni za sta. 
Nekada je to volela. Sada ju je to uzasno iznerviralo. Usli su, ona je 
nemarno spustila svoju torbu na veliki francuski lezaj i otisla do 
prozora. 

„Koliko ostajes?" upita. 

„Samo veceras. Gledaj, stvarno imaju mini-bar. Bas zgodno", rece 
Roni. 

„Pa, danas ga vecina hotela ima", rekao je opet podrugljivim 
glasom ismevajuci svakoga ko bi pomislio drugacije. 

Nije obracala paznju na njegov ton, klecala je ispred mini-bara. 
„Pivo, vino?" ponudila je. 

„Ej, nismo se videli dve godine, hajde da popijemo nesto 
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posebno?" predlozio je. 

Odjednom je dobila ideju. U svom prtljagu imala je bocu 
sampanjca, poklon od rodake koja je rekla da je besmisleno davati 
poklone koji se moraju nositi u Ameriku i da Roni treba da trazi samo 
ono sto se odmah moze pojesti i popiti. 

„Sampanj koktel?" predlozila je. 

„Ma daj, nemaju to ovde?" 

„Imaju male boce brendija, a ja imam sampanjac, i mozemo staviti 
dve kocke secera sa tacne za kafu." 

Bio je zadovoljan ovim predlogom i napravio je citavu predstavu 
oko vadenja casa. 

Setila se vremena kada bi sve dala samo da mu ovako udovolji. 
Sada, kada joj to nije nista znacilo, sve je bilo neverovatno lako. 

Roni je sela na stolicu pored prozora, Nil je seo na krevet. 

Pica su se zapenusala i oni su nazdravili. 

„Srecno", rekla je. 

„I nema ljutnje?" pitao je. Nil je uvek voleo da se osigura. 
„U vezi s cirri?" 

„Nismo se razisli kao prijatelji." 

„Ali to je bilo pre sto godina, kao sto si i sam rekao; pricaj mi o 
sebi." 

I ispricao je ponesto. 

Trenutno u gradu ima puno razmetljivaca, ljudi koji ne mogu da 
sacekaju da dobiju pravi posao i ne znaju da je neka vrsta dogovora 
neophodna. Ne, oni bas to vece moraju da imaju jaknu od 400 funti za 
izlazak u klub. I sta onda urade? Odu i kupe je laznom kreditnom 
karticom ili cekom bez pokrica. Nije vazno. Pa, to tako ne ide. Dok je 
govorio o tome, zvucao je skoro ispravno. 

„Ne, naravno", Roni je coknula negodujuci. 

Tako da se primenjuju sve stroza i stroza upozorenja i naplata 
dugova. Trenutno je nesto stresnije nego ranije, ponekad ti momci idu 
u grupama, pa nas je potrebno i trojica da bismo se suocili s njima. 

Poznavala je vrlo malo njegovih prijatelja tako da nije mogla da 
izdvoji i analizira mnogo imena iz njegove proslosti. On nije znao 
nikog od njenih prijatelja osim Dirdri, a na nju ne bi trebalo da ga 
podseca. Dirdri se izvikala na njega na javnom mestu, na doceku Nove 
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godine, kada je izasao s Darom i grupom svojih prijatelja. „Mojoj 
prijateljici si rekao da te ceka, kopile jedno. Rekao si mojoj prijateljici 
Roni da ostane kod kuce i da ceka tvoj poziv. Neka ti je bog u pomoci 
ako je gurnula glavu u rernu." 

Naravno, ubrzo nakon toga je pozvao Roni telefonom i rekao joj 
da je opet uspela da upropasti jedan sasvim civilizovan vecernji 
izlazak time sto salje svoje prijatelje da ga prate i maltretiraju, i, ako je 
rerna njen izbor, sto se njega tice, ne treba da se dvoumi. To je bio 
najgori trenutak u njenom zivotu. Nece mu spominjati Dirdri. 

Gledao je u TV program. „Pogledaj, daje se Terminator", 
zadovoljno je rekao. 

„ Ali mnogo kasnije", rekla je. „Dotle ces vec uveliko biti kod kuce, 
ususkan." 

„Ne mora da znaci", rekao je Nil dok im je sipao drugu turu pica. 

„Kako su deca?" pitala je. 

„Ti ne zelis nista da znas o njima." 

„Naravno da zelim. Bila je ljubazna, opustena, zainteresovana. 

„Obicno si plakala kada sam pricao o njima." 

„0, Nile, za ime boga, to je bilo onda, a ovo je sada." Pogledao ju je 
na trenutak i cinilo se da ga je ubedila. Bila je to tuzna prica. 

Decaku, koji ima cetrnaest i po, vec je dva puta sudeno na sudu za 
maloletnike. Nista strasno, obicna krada u radnji. Krstari po trznim 
centrima sa gomilom drugih klinaca, krenuo je losim putem. 

Devojcica je obolela od onog sto sada zovu poremecaj ishrane. 
Izgladnjuje se, na silu jede pred njima, a onda ide gore i u kupatilu sve 
povrati. Mogu da je cuju kako to radi. 

„I da li Dara uspeva da se nosi sa svim tim?" Glas joj je zvucao 
zabrinuto. 

„Ranije nisi pominjala Darino ime", rekao je, zaprepascen. „Da, 
secam se, to je bilo tada... Pa, ona je dobro, Dara, zaista je dobro. Njeni 
roditelji su zeleli da me se otarase, ali ona je rekla ne, zbog dece, tako 
da sada moram redovno da se pojavljujem i da budem strogi otac 
jednom, a brizni tata drugom." 

„ Ali ne veceras?" pitala je Roni. 

„Ne, mogao bih biti opravdano odsutan, ako znas sta mislim." 
Znala je sta misli. 
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Pozvao ju je na pice da bi pricali o njoj, o tome sta je ona radila. 
Nije je nista pitao, nije znao da zivi u Americi, nije znao da ce se udati 
iduce nedelje, nije znao, a nije mu bilo ni stalo do toga, kako ce ona i 
Cester ziveti. Da se molila i nadala da ona i Cester zive zajedno. 

Jer, negde u dubini duse, Roni je osecala da se to nece desiti. Nije 
bila vredna takvog coveka, da se uda, da ima svoj dom. To je vec dugo 
znala. 

Zato je tokom svih tih dugih meseci zivela usamljeno u Njujorku, 
u samo jednoj iznajmljenoj sobi koju je placala radeci kao kelnerica. 
Trudila se da nema drustveni zivot vec da vreme provodi uz 
prirucnike za ucenje kod kuce i na dopunskim kursevima. Nije 
verovala da vredi cak ni kada je postala najbolja u svojoj grupi, kada je 
mogla da se snade u kompjuterskom programu pre nego sto su ostali 
studenti uopste i poceli da ga shvataju. 

Znala je da je bila ocajna i bezvredna osoba. U protivnom, zasto bi 
joj Nil Nolan, koji je normalan, rekao to toliko puta? Veceras bi mogla 
od njega da sazna sve, od A do S. Da joj ukaze na sve sto ga je kod nje 
nerviralo, da je sprovede kroz minsko polje osobina koje bi mogle da 
zasmetaju Cesteru i odbiju ga od nje. 

Ali Nil je bio podozriv kada su u pitanju poverljivi razgovori. 
Osim, naravno, ako ih on nije pokrenuo. Ne sme ga pitati previse 
direktno. Osetila je da mu je bilo nelagodno da prica o zeni i deci. Tu 
nema spektakularnih prica o uspehu i bilo bi joj bolje da se vrati na 
oblast posla.To je podrucje u kome ce Nil Nolan briljirati. 

„I da li je situacija jos uvek ista? Sud nije u mogucnosti da obaveze 
na naplatu duga?" 

Zagrejao se za temu. „Pa, znas kako to ide, nije uvek krivicno delo 
napisati cek bez pokrica. Posto mozes da uplatis sredstva nekoliko sati 
nakon toga. Kao da toga ima! U svakom slucaju, vecina povrata novca 
ili robe spada u gradansku parnicu, a duzina i troskovi procesa su 
prokleto beskonacni. 

„Znam." Umela je tako dobro da slusa. 

„Tako da necije prisustvo, prosledena kratka poruka da bi bilo 
dobro da se prokleti automobil vrati na to i to mesto i u dobrom 
stanju... pa, to obicno upali bolje nego spori sudski zahtev." 

„I ti ne upotrebljavas nikakvu silu, zar ne?" Pogledala je direktno 
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u njegov oziljak na celu. 

„Ne, izuzev ako oni ne pocnu prvi. Neki od njih to rade. Gadovi", 
rekao je lagano dodirujuci oziljak. 

„Jedva je vidljiv. Stvar je u tome da te ja znam, u stvari, da sam te 
dobro znala." 

„Zasto tada nisi bila ovako normalna? Cemu sva ona vriska i 
urlanje?" pitao je. 

„Da li je tada bilo puno toga?" 

Delovala je zainteresovano na neki blag nacin. „Boze, Roni, bila si 
kao prokleta bensi viii , svako vece Nijagarini vodopadi." 

„Zasto si onda ostao sa mnom?" Pitala je to mirno, bez gorcine. 

„Obecavala si da se to vise nikada nece ponoviti i ja sam ti 
verovao. Bas tako." Nasmesio se osmehom koji joj je ranije lomio srce, 
a sada je videla kako ga po potrebi ukljucuje i iskljucuje. 

„I zasto se sve to desavalo?" Cinilo se da je iskreno zbunjena. 

„0, ubij me ako znam." Podigao je ruke ka nebu. „Iskreno da ti 
kazem, nikada nisam ni imao pojma." 

„Sta te je tada kod mene najvise nerviralo?" 

„Plakanje i kukanje, mislim. Isuse, nakon napornog dana to nije 
ono sto covek zeli. I tvoja stalna potreba da se necemu divim." 
„Kako to mislis?" 

„Ne znam, na primer: 'Pogledaj, Nile, napravila sam presvlaku za 
jastuk. Pogledaj, Nile, nisi primetio da sam zamenila mesta kutiji za 
hleb i konzervi za keks.'" 

„Da li je stvarno bilo tako strasno?" Podrugljivo se smejala osobi 
kakva je bila. 

„Jos gore." Zagrejao se za temu. „Bilo je zaista strasno kada si od 
mene trazila da pogadam: 'Pogodi sta sam danas radila u kuci, Nile, 
pogledaj okolo i pogodi.'" Afektirao je i vrskao imitirajuci nacin na 
koji je tada govorila. Naterala je sebe da se ne nervira. 

„I da li si ikada pogodio?" upitala je. 

„Mislim da nisam", cerekao se s njemu svojstvenom decackom 
zeljom da udovolji. „Pokusao sam, znam da jesam. Pitao sam se: 'Da li 
su proklete zavese bile ovakve jutros ili nisu?' Ali znas kako je tesko 
primetiti stvari nakon celodnevnog posla. Sve sto mi je bilo potrebno 
bilo je pivo, zagrljaj, jelo, a dobijao sam samo to ocajnicko kinjenje. Sta 
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je trebalo da radim?" 

Pogledao ju je, saucesnik u zaveri, oboje su gundali na Roni kakva 
je bila u stara losa vremena. 

Jedva se usudila da progovori. 

Robovala je torn stanu. On nije imao para da ga odrzava, pa je ona 
ofarbala svaki pedalj stana. Mada nije svalja, borila se da napravi 
opremu za stan posto nisu imali novca da je kupe. Ubedila je gazdu da 
im dozvoli da ostanu da zive iznad radnje, a zauzvrat mu je pomagala 
dole, unosila dzakove povrca i premeravala ga u vrece. 

I dozvoljavala mu je da je stipa za zadnjicu i nije cikala glasno, da 
njegova zena ne cuje. Mogla je da ponese gore i nesto povrca. 

Nil je dobro zagazio u uspomene. 

„I boze sveti, Roni, hoces li ikada zaboraviti ono povrce, supe i 
variva, isprdeo sam se sa jednog kraja Dablina na drugi zbog toga? Sta 
te je spopadalo da to spremas? Nisi bila prokleti vegetarijanac, zar 
ne?" 

„Ne. Ne mogu da se setim zasto." Pretvarala se da razmislja. „Da 
nije zbog toga, sto nismo imali para za meso, ribu ili namirnice?" 
Delovala je iskreno i naivno. 

Nije primetio ironiju. 

„Ma hajde, imali smo dovoljno za trunku neceg normalnog, ali ti si 
toliko bila u tim stvarima. I socivo! Cudo jedno da mi je stomak uopste 
dobro." 

„A o cemu smo pricali dok smo jeli... te odvratne stvari?" Toliko je 
zelela da sazna cega ce se on setiti. 

„Boze Roni, ti kao da vec imas prokletog Alchajmera. O cemu smo 
pricali? Ovom, onom, pretezno o tvojim planovima, bila si sjajna u 
pravljenju planova. Sledeci vikend cemo raditi ovo, sledece leto ono, 
za pet godina radicemo opet nesto. Dan sam po sebi za tebe nikada 
nije bio dovoljno dobar, uvek si isla dalje, dalje, dalje na sledecu 
stvar." 

Bingo! Roni je pomislila. To je bilo ono na sta ce morati da obrati 
paznju. 

U njeno visemesecno ucenje kod kuce bile su uvrstene knjige o 
tome kako se ponasati na javnim mestima i o ophodenju u drustvu. 
Znala je da ljudi mogu da dave, a da toga nisu ni svesni. Sve sto je Nil 
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do tada rekao bilo je potpuno nebitno. Ali ova stvar sa planiranjem 
buducnosti je svakako nesto sto bi moglo da izludi Cestera. Do sada 
verovatno nije, jer je planiranje oboma bilo potrebno u njihovom poslu 
vezanom za turizam. I, naravno, to im je bilo potrebno i u privatnom 
zivotu jer su morali da se dogovore kada da se nadu, pre Cesterovog 
odlaska u Svedsku zbog ugovaranja Nagradnih putovanja, a nakon sto 
se Roni vratila iz Pitsburga s Turistickog sajma. Ali to je bilo nesto sto 
je trebalo zapamtiti, mozda je imala sklonost da i u privatnom zivotu 
pravi previse planova. 

Upotrebio je ve-ce solju u njenom kupatilu. Vrata je, kao i obicno, 
ostavio otvorena, oduvek je to mrzela. To je bilo tako bahato. Ali nece 
to spominjati. Nil Nolan je dosao gore da bi pricao, a ne da bi se 
naucio lepom ponasanju. 

Spretno je sipala jos jednu bocicu konjaka u njegovu sampanj casu 
i dolila sampanjac do vrha. Pice mu uvek razveze jezik, saznace vise. 
Dobice sopstveni kurs za poboljsanje licnih osobina. 

Povukao je vodu i izasao, a da nije oprao ruke. Da li je i pre toliko 
godina primecivala te stvari, a ako jeste, da li su joj smetale? 

„Sve je prva liga", rekao je. 

„Drago mi je da ti se dopada", rekla je. 

Delovalo je kao da ce je pitati nesto o njenom zivotu, o svetu u 
kome je naucila da pravi sampanj koktel, svetu koji joj je obezbedio 
dovoljno novca da prenoci u hotelu Finbar. 

Samo na trenutak je izgledao spreman da se interesuje za zivot 
nekog drugog, a ne samo svoj. Ali trenutak je prosao. 

„Pa, bar si poslusala moj savet da ostanes u cipelama", rekao je 
smejuci se i pokazujuci na njena stopala. Roni je nosila jednostavne 
erne salonke s visokom stiklom. Clanci koje je citala o uticaju oblacenja 
preporucivali su ih za skoro svaku priliku. Bile su nezamenljive u 
svakoj poslovnoj prilici i, verovatno, pogodne za svaku drustvenu, 
osim za one vezane za sport ili prirodu. Upravo su pocele da je malo 
zuljaju i bas je htela da ih izuje. 

„Molim?" 

„Znas kako si umela da zbacis cipele i podignes stopala 
prekrivena zuljevima, plikovima i slicnim stvarima, na sofu. Uvek sam 
ti govorio kako imas ocajna stopala i da je bolje da ih drzis pokrivena." 
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„0, sada ih drzim pokrivena", rekla je uz zvonki smeh. 

„Pa, onda sam te nesto i naucio", zadovoljno je rekao. 

Da, Nile, pomislila je. Naucio si me da mrzim svoje telo, bas kao 
sto tvoja trinaestogodisnja cerka mrzi svoje. 

Naucio si me da se osecam lose i odbojno. Bila sam zdrava, krepka 
dvadesetogodisnjakinja kada sam te upoznala, privlacila sam momke, 
imala sam buducnost, diplomu i karijeru pred sobom. 

Bila sam slaba, preplasena, starica od dvadeset sest i po godina 
kada sam te napustila ili kada si ti mene ostavio, nikada ne znam kako 
je bilo. 

Nije da si ti zeleo da mi to uradis, jer ti nikada to nisi planirao, 
nego sam ja dopustila da se to desi, Pitala se da li je ovo sa njenim 
stopalima jos jedan Bingo. Nesto o cemu bi trebalo da vodi racuna u 
buducnosti? 

Retko kada je bila u situaciji da Cester moze da ih vidi i da oseti 
gadenje. Ili su oboje bili bosonogi na plazi, ili su kraj vatre zajedno 
pekli pogacice nakon tusiranja. Ili u krevetu. Gde nije rekao nista lose 
o njenim stopalima, niti o bilo kom drugom delu njenog tela. Sasvim 
suprotno. 

„Reci mi, sta je jos, osim stopala, na meni bilo grozno", pitala je 
veselo. 

„Ma daj, Roni, nemoj sebi kvariti raspolozenje, postala si lepa 
zena, znam da je u pitanju dobro perje, ali ti uopste ne izgledas kao sto 
si ranije izgledala." 

„Tada jedva da sam imala ikakvog perja, ako se dobro secam." 
Namrstila se kao da pokusava da se priseti. Ali jasno se secala, previse 
jasno. 

Par pomodnih farmerica koje je ukrala sa tezge i nosila svaki put 
kada bi izlazili. Imala je samo njih. Njih i nekoliko majica ili kosulja 
koje joj je dala Dirdri uz gomilu upozorenja o tome kako ce joj zivot 
izgledati ako i dalje ostane sa Nilom Nolanom. 

Nikada pre ni posle toga nije nista ukrala i jos uvek se secala 
ukusa straha u grlu da je ne uhvate. To je trajalo danima, agonija da ju 
je neko pratio do kuce i da policija samo odugovlaci. 

„ Nesto si sigurno imala, nije te interesovalo i to je sve, jedva da si 
se i cesljala." 
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O, to je bilo tako pogresno, i te kako ju je interesovalo, volela je 
odecu koju je videla na drugim mladim zenama, na televiziji, u 
kafeima, na ulici. Odecu koju bi sebi mogla da priusti da je jos uvek, 
kao student, primala dzeparac od svojih roditelja, odecu koju bi kupila 
da je diplomirala i zaposlila se. 

A sto se tice njene kose i tu je uzasno gresio. Ona ju je i cesljala, i 
cetkala, i prala u limunovom soku, kada bi uspela da ga nabavi. Jedino 
sto nije mogla sebi da priusti sisanje, pa je stekla naviku da je 
potkracuje sama. Kako je mogao i da pomisli da joj nije bilo stalo. „To 
ti je mladost", rece ona vedro. „Do cega mi je bilo stalo? Mora da mi je 
do necega bilo stalo." 

„0, samo do plakanja i planiranja, mislim da je to bilo sve. 
Nasmejao se i otvorio malo plasticno pakovanje keksa „digestiv" koji 
se nalazio na tacni za kafu." 

„Ne, ma hajde, bila sam u ranim dvadesetim, mora da je bilo nesto 
sto me je interesovalo. Mozda seks? Sta kazes na to? Da li me je seks 
interesovao?" 

„Cekaj, stani, Roni, nemoj zapocinjati temu za koju znas da moze 
izazvati svadu. Ponasamo se civilizovano, pijemo sjajnu stvar koja 
razgaljuje, zasto to da kvarimo?" 

Dok je bio u kupatilu Roni je u svoju casu sipala mineralnu vodu. 
Popila je mnogo manje od njega onoga sto je on zvao sjajna stvar koja 
razgaljuje. Um joj je bio bistar, ali je dozvolila da joj govor postane 
malo nerazgovetan. 

„Ne, nije posteno da ti postavim to pitanje, interesovao me je, 
znam da jeste. Ono sto bi trebalo da te pitam jeste da li sam bila 
dobra." 

„Proslost je proslost, koliko ja znam, ti se sada mozes jebati kao 
zvecarka", rekao je smeseci se. 

„Da li one to rade dobro, sta mislis?" Delovala je odusevljeno 
celokupnom idejom. 

„Ne znam da li one to rade dobro ili ne, ali unesu trunku 
entuzijazma i mozda malu dozu opasnosti." Nasmejao se. 

„A mi to nismo tako radili?" Ponovo naivan pokusaj da se seti. 

„Vise kao vreca krompira, nisi bas uzivala, duso, zar ne? Samo si 
lezala zatvorenih ociju dok se ne zavrsi. Sto je bilo prilicno brzo uzevsi 
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u obzir takvu tvoju reakciju." 

Zaledila je izraz na lieu, nije zelela da mu pokaze kako je ovo bilo 
jezivo nepravedno. 

Nije znala da je moguce ovako preraditi proslost. 

Ponekad su lezali satima i isprobavali sve sto je on predlagao. 
Dugo nakon toga bila je modra i iscrpljena. Tumacila je njegovu 
zudnju kao izraz ljubavi, pa je smatrala da treba da se potrudi da je 
odrzi. 

Nezno se smesio kao na blesava izmotavanja blentavog kuceta. 

„U svakom slucaju, hajde da se sada ne vracamo na to", rekao je 
velikodusnim tonom. „Dovoljno smo onda o tome razgovarali, ja sam 
pokusao da te zadovoljim, da ti pokazem o cemu se tu radi, ali ti 
jednostavno nisi mogla da shvatis." 

„Ne, pretpostavljam da i takvi ljudi postoje", sa zaljenjem se 
slozila. 

„I oni drugi koji mozda previse ocekuju." Ovde joj je izasao u 
susret. 

„To nije bilo samo zbog toga sto sam previse visoka ili sto sam 
imala opustene grudi, sta mislis?" 

„Ne, nista ti nije falilo, Roni, veruj mi, jednostavno nisi to radila 
sreem." 

Sa mnom je sve bilo u redu. 

To mi sada kaze. 

Zasto sam onda stalno iznova slusala kako sam ruzna, i kako ne 
postoji muskarac koji bi me pozeleo, i kako sam srecna sto me on 
uopste podnosi? 

Ili kako je tuzno gledati sve te lepe fotografije devojaka po 
casopisima, a onda drzati opustene grudi poput mojih? 

A kada bi se pokrila rukama on bi se jos vise smejao. 

Sta je iz toga mogla da nauci? Da li je ista mogla da iskoristi u 
svom novom zivotu? Vreca krompira koja nije umela da se prepusti 
emocijama. 

To nije ono sto joj Cester govori, posle, dok je drzi u zagrljaju. 
Niti je moguce da on to misli. 

Ima jos samo jedno pitanje koje mora da mu postavi. 

„Hajde da dokrajcimo ovo, hajde." Iscedila je poslednju bocicu i 



76 



ostatak boce u njegovu casu. Umesto toga, on je gledao u mali crveni 
jelovnik. 

„Zar necemo poruciti nesto od ovog izobilja?" 
Citao je naglas. 

„Losos, piletina, odrezak od bubreznjaka, moj boze, pogledaj sta 
sve ovde mozes da porucis, ako mozes da platis. Nije za vegetarijance 
poput tebe... ne, lazem, ima ovde nesto sa pecurkama." Bio je poput 
halapljivog deteta. 

Zelela je da uzme njegovo pice i pljusne mu ga u lice. Zelela je da 
vice na njega: „Ja nisam vegetarijanac, ti glupi, nepromisljeni, 
besmisleni klipane. Stvar je u tome da sest godina nisam jela meso da 
bi nam ustedela novae." Ali jos uvek je trebalo da mu postavi pitanje. 

Uzela mu je jelovnik iz ruku i polozila ga na televizor. 

„Onda, necemo jesti?" Bio je razocaran. 

„Ne, nisam gladna", rekla je i time je na to stavljena tacka. Kao sto 
je tacka mogla biti stavljena i pre toliko godina da je ona imala bar 
malo pameti. 

„Sta mislis zasto sam ostala s tobom sve one godine?" pitala je. 
„Pa hajde, ti si ta koja je ostala, to bi trebalo ti da znas." 
„Ja zaista ne znam, Nil, i pitam se da li ti znas?" 
„Sta?" 

„Ne, zaista, bilo je, kao sto kazes, tako davno, a sada smo tako 
iskreni jedno prema drugom." 
„Jesmo", slozio se. 

Njen um je posustajao. Da li je Nil zaista verovao da je bila iskrena 
prema njemu? Nije nijednom recju kritikovala proslost. Nijednom. 

„Pa, zasto sam ostala? Da li zbog ljubavi? Hi zaljubljenosti? Hi 
straha od samoce?" 

„Isuse, ne znam..." 

„Ne, sigurna sam da znas, sve drugo znas. Iskreno, znas da si me 
pustio da ostanem zato sto si bio dobrodusni idiot, zar nisi to rekao?" 
Smejala se, sada ocigledno odusevljena svim tim. 

„Pa da, pomalo", cerekao se. 

„I?" 

„I ostala si zato sto si bila ocajna, Roni duso, bila si krpa od 
coveka, bila si pomalo priglupa. Moram priznati da si se prilicno 
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sredila i kultivisala. Tada si bila pravi gubitnik i posto smo sada 
iskreni, to je prava pravcijata istina." 

Jos samo nekoliko minuta i onda ce on otici. 

Nece vise biti ni dostave u sobu, ni pica, ni filmova, ni seksa. 

On ce morati da ode. 

Roni je toliko mnogo radila na svom zivotu u poslednje vreme, 
moze da se obuzda jos nekoliko minuta, zar ne? 

Nece mu dati do znanja da je on taj koji je veseloj devojci koja je 
tek izasla iz puberteta oduzeo sve cemu je stremila i ostavio za sobom 
usamljenu bezvrednu ljusturu. 

„To je to", rekla je veselo. „Trebalo mi je vremena da se pokrenem 
i to je sve." 

„Pa, po tome kako izgledas, dobro ti je islo od onda", rekao je kao 
da joj odaje priznanje koje je i zasluzila. 

„0 da, mora da si me naucio nekoliko stvari usput." 

„Pa, nadam se." Bilo mu je drago sto je bio od pomoci. 

„Sada bi trebalo da te pustim da ides. Bilo mi je zaista drago da te 
vidim." 

Ranije bi bilo dovoljno da samo dodirne njenu ruku i kosa bi joj se 
najezila kao da ju je udarila struja. Sada ju je dodirnuo i nista se nije 
dogodilo. 

„Ne moram odmah da idem", poceo je. 

„0, ali ja moram", rekla je. 

„Mislim da si rekla kako te je prijatelj ispalio." 

„Ja imam vise od jednog prijatelja", smesila se pomerajuci ga 
postepeno ka vratima. Culo se kako glasovi ljudi iz susedne sobe 
odmicu niz hodnik. 

Polako je odskrinula vrata sobe. Cula je kako se vrata od lifta 
zatvaraju, a onda brze korake nazad ka sobi posto je tamo zvonio 
telef on. Hodnik je sada bio prazan. 

„Do videnja, Nile", rekla je sirom otvarajuci vrata. „Ne mogu da 
verujem da ne places", rekao je. Slegla je ramenima. 

„0, to vise ne radim." 

On jos uvek nije zeleo da ide, tako da je pocela da zatvara vrata. 
Dodirnuo ju je, samo lakim pokretom po reveru njenog skupog 
pletenog zelenog kostima. 
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„ Previse oklembeseno", nasmejala se. 

„Nikada to nisam rekao, savrseno oblikovano, koliko se ja secam." 

„Laku noc, Nile." 

Zatvorila je vrata i on je otisao. 

Dugo je mirno sedela, nije znala koliko dugo, i razmisljala o 
dobrom coveku u hotelskoj sobi u Svedskoj, koji ce sutra doci da se 
njome ozeni. 

Znala je da ce izvuci pouku iz cinjenice da su joj stopala 
neprivlacna ako se previse otvoreno pokazuju i da njeno planiranje 
buducnosti moze da iznervira. 

Nista drugo nece poneti iz godina ponizenja. Pozelela je da postoji 
nacin da ga kazni zbog one recenice koja ju je ostavila tako ponizenu i 
bez vere i nade. 

Na neki nacin, on je bio kaznjen time sto su mu deca postala 
problematicna. Ali, ne dovoljno. 

Proprala je case, zamotala praznu bocu od sampanjca u novine i 
stavila je u rucni prtljag da je sutra negde bad i taman je htela da 
ukljuci televizor kada se zaculo veoma glasno kucanje na vratima. 

Otisla je da vidi ko je, ali nije otvorila vrata. Policajci su rekli svoja 
imena i iz koje su stanice. 

„Molim vas, o cemu se radi?" 

„Vi ste Veronika Rajan?" 

„Tako je." 

„Da li mozemo da udemo, gospodice Rajan?" 
„Kao sto sam vec pitala, da li mi mozete reci o cemu se radi?" 
„Gospodice, samo zelimo da znamo da li mozete da nam potvrdite 
jedan alibi." 

Otvorila je vrata. Ispred su stajala dva mlada policajca. U dnu 
hodnika je bilo jos policajaca i culo se komesanje kao da nekoga 
obuzdavaju. 

„ Alibi?" upitala je Roni. 

„Gospodin Nolan tvrdi da je bio u vasoj sobi veceras izmedu 
osamnaest i trideset i dvadeset i petnaest." 

„Gospodin Nolan?" Cinilo se da zeli da pomogne, ali je zbunjena. 
„Da, Nil Nolan, on kaze da je vas stari prijatelj." 
„ A zasto mu je potreban alibi?" 
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„Proveravamo kretanje nekoliko ljudi, desio se ozbiljan incident 
nedaleko odavde. Neko je gadno pretucen. Izvinite gospodice Rajan, 
da li vi poznajete gospodina Nila Nolana?" 

„Da, poznavala sam Nila Nolana pre mnogo godina", polako je 
izgovorila. 

Pogledali su ka liftu i zamor glasova se pojacao. 
„I da li je on veceras bio sa vama?" 
Roni je zastala. 

Veceras on nije pretukao nikoga na parkingu. Veceras mu zglavci 
nisu bili izderani niti lice izgrebano kao nekada kada se vracao iz 
nocnog posla. 

Ali bilo je noci kada je to radio. Noci kada policija nije bila u 
blizini. 

Ne, veceras Nil Nolan nije bio ni blizu ozbiljnog incidenta u kojem 
je lice nekog mladica izobliceno zbog toga sto uterivac duga ne moze 
da saceka regularni pravni postupak da povrati dug. 

Umesto toga, on je bio ovde u ovoj sobi, eksirao sampanj koktele i 
govorio zeni kojoj je unistio zivot kako sada i nije tako losa, da se malo 
opametila i, da bi je potpuno nagradio, ne bi mario da se kresnu. Zeni 
toliko slomljenoj i ponizenoj da se jedva mogla suociti sa buducnoscu 
koja joj je ponudena. 

Nil Nolan je bio kaznjen: njegov sin je isao ka nizu popravnih 
domova, a cerka obolela od bulimije. 

Ali nije bio dovoljno kaznjen, ne on licno. 

Setila se njihovog susreta u foajeu. Bio je prazan, osim 
recepcionera stranca, koji cak nije ni pogledao u njihovom pravcu. 
Nikoga nisu sreli u liftu, niti su trazili dostavu u sobu. Niko ih nije 
video zajedno. 

„Ne, gospodine", rekla je Roni Rajan preletevsi pogledom po sobi 
koja je izgledala potpuno nevino kao da u njoj nije bilo nikakve posete. 
„Nisam videla Nila Nolana vise od cetiri godine." 
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Dar od Boga 



Obasjana svetloscu, cednom i mlecnobelom, sedela je na 
duguljastoj bez sofi u osamljenom kutku predvorja i, zacudo, osecala 
se kao kod kuce. Zbilja, pomislila je, hotel Finbar je pomalo podsecao 
na samostan - svakako nije bio nalik ni na jedan samostan koji je ona 
poznavala, no ipak joj se cinio neobicno bliskim. 

Palme u velikim sivim cupovima podsecale su je na predstave 
Svete zemlje u decjim molitvenicima. Glatki mermerni pod, bio je 
poput onog u crkvi kod kuce. U elegantnim crnim kostimima i lakim 
belim prslucima zakopcanim do grla, dve mlade zene obavljale su 
svoje duznosti za pultom recepcije koji je bio dug i bled poput oltara. 
Gosti hotela su dokono prolazili, krupni muskarci i sitne zene, krupne 
zene i sitni muskarci sa bradom i bez brade. U odevanju je 
preovladavao odredeni stil, mokasine i komotna bez odeca. Toliko njih 
je bilo obuceno upravo ovako da im je to mogla biti uniforma. 
Dopadala joj se takva moda, lagana i udobna. Odeca je cesto neudobna 
i sputava. Verovatno su stranci. 

Njeno skladno sivo odelo i bela kosulja, ovde su se sasvim dobro 
uklapali, sto joj je bilo drago, mada je ta vrsta pomodarstva imala 
skromnije, irsko obelezje. Zahvaljivala je providenju sto je izgovorio 
ime Finbara, a ne nekog od onih prometnih predvorja u blizini mosta 
O'Konel gde bi se nasla u sarenoj uzurbanoj gomili, i svojom pojavom 
izrazito odudarala od okoline. 

Kada je, medutim, otisla da proveri kako izgleda bar, bila je 
zbunjena. U Finbaru su postojala dva bara. Koji li je imao na umu? 
Onaj spreda, dm se ude, Irski bar nije joj ulivao poverenje. Bio je slabo 
osvetljen, svecama postavljenim u boce posred gomilica pocrnelog 
voska na kuhinjskim stolovima, sto nije bilo funkcionalno resenje za 
kratkovide ljude poput nje. Bez naocara ga mozda nece prepoznati. 
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Bilo joj je nezamislivo da mora da nosi naocari. No, slicnost Finbara sa 
samostanom postala je jos izrazitija kad je ugledala ogradu 
propovedaonice sa koje je plis bio strgnut, kako stoji posred prostorije. 
Iz nje su strcali komadi drveta i trebalo ih se paziti. A medu visokim 
stolicama sa sedistima od pletera bilo je i crkvenih klupa namenjenih 
sedenju, koje nisu obecavale ni odmor niti opustanje. Iako je bilo tek 
kasno popodne, bilo je vec mnogo muskaraca, crvenih u lieu, koji su 
ispijali pivo i uctivo izgovarali „Izvini, sreco", dok se provlacila 
izmedu njih, no, plasila se da bi mogli postati napadni, pa cak i 
nasrtljivi kako noc i opijanje budu odmicali. 

„Hajde na pice sa mnom", rekao je covek iz voza. „Veceras. Hajde. 
Sto da ne". Bio je zauzet zakopcavanjem aktentasne, no za trenutak je 
podigao pogled kako bi joj uputio neodoljivi osmeh profesionalca. Taj 
osmeh i reci „Sto da ne", prepoznala je - sto je s obzirom na njeno 
neiskustvo, bilo prilicno ostroumno - kao nagovestaj da i on sam radi 
nesto nedopusteno, ozenjen je ili tako nesto; a mozda je i u njoj 
naslutio prestupnika. Da li je moguce da on zna? Moze li muskarac 
imati intuiciju i pronicljivost zene?" Ili cak i vise od toga? I za trenutak 
je osetila teret prisile da prihvati poziv, a cinilo se izvesnim da je taj 
teret i on sam morao osecati ispod energicne srdacnosti; teret obaveze 
da na pice pozove prvu iole privlacnu zenu koju upozna u vozu. Nije 
li dosao hodnikom pazljivo osmatrajuci odgovarajuci plen? Ona je bila 
ta koja je uhvatila njegov mesozderski pogled. Sve vreme dugog, 
suncem obasjanog putovanja do stanice Konoli, te junske veceri, 
umirujuce, zute i meke kao puter, takoreci ju je pipkao i dodirivao 
recima. 

„Ne pijem", odgovorila je bez razmisljanja, navika je pomaljala 
svoju glupu glavu. A to je stvarno bilo vrlo glupo jer nije cak bilo ni 
istina, vise ne. Sad joj je vec preslo u naviku da laze, da prikriva 
sopstvene tragove na ovom raspusnom putovanju u potrazi za 
uzvisenim ili za rajem, nazovite ga kako hocete. Paklom i 
prokletstvom, najverovatnije. „Mnogo", brzo je dodala, gledajuci u 
njegove zaprepascujuce bezlicne muske ruke sa kojih su erne dlake 
provirivale ispod bledoruzicastih manzentni kosulje. Bilo joj je drago 
sto zna tako malo o njemu. Predstavio se samo kao Dzim. To je bilo, 
pretpostavljala je, zapravo se nadala, lazno ime. Dzuli, rekla mu je da 
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je njeno ime. „Lepo ime, Dzuli", odgovorio je, sa neocekivanom 
naivnoscu. Na njegovo pitanje zbog cega ide u Dablin, rekla mu je 
istinu. Ide na konferenciju. No bila je dovoljno prisebna da temu 
konferencije „Duhovnost i sestrinstvo" preinaci u „Nega u zajednici". 
Srecom, to ga uopste nije interesovalo i nije ga potaklo da pita bilo sta 
drugo. 

„Zovem te na pice." Prekorno je naglasio 'e'. „Dobro, mozda na 
dva. Ali niko ti ne brani da uzmes balidzi ako je to tvoj porok." 

„Gde?" upitala je. Ta joj je rec zvucala zanosno, kao sto je 'raj' 
nekada zvucao, mesto stvarnog, pa makar i odgodenog blazenstva. 
Dzimu je sve izgledalo kao i obicno. 

„Recimo u Finbaru. U hotelu. Znas li to mesto?" 

„Znam", odgovorila je. Pronaci ce ga, sigurno je u telefonskom 
imeniku. Zakopcavao je jaknu sav razdragan, dogovor je pao. „Juzni 
dokovi", rekao je kao da zna da je slagala. „Blizu stanice Hajston. Lepo 
mesto. Ranije je bio skoro rupa. Ali nedavno je sreden, nije se stedelo. 
Ona holandska rok zvezda, kako se zvase, bio je ozenjen nasom 
Fionom Meknali. Draga zenica." To je izgovorio veoma ironicno, 
nagovestavajuci licno poznanstvo sa pomenutom Fionom, ko god da 
je ona bila. „Pun je para", nastavio je. „Finbar je novo mesto u modi, 
tako bar kazu. Dobro je za posmatranje ljudi, ako ti je do toga." 
Nagnuo se prema njoj sa teatralnom intimnoscu kao da nije samo 
zeleo nego je i mogao da zaviri u njenu dusu. „Meni nije do toga, ne 
veceras. Veceras cu gledati samo u tebe Dzuli." 

„U koliko sati?" upitala je bojazljivo. Osecala je da joj postaje 
pomalo muka, nervoza, nista drugo. Ko ne bi bio nervozan, dok caska 
sa dlakavim zenskarosem? Hvala ti, Oce, u mislima se zahvaljivala - 
imala je naviku da iskazuje zahvalnost bozanstvu skoro u svakoj 
prilici - hvala Ti sto ovog Dzima nisi poslao da mi bude prvi na ovom 
neobicnom putovanju. 

„Oko osam? U baru. Odgovara li ti?" 

„Da kazemo u osam i cetvrt?" Iznenadila je samu sebe odgadajuci 
vreme sastanka, ali joj se to zbog nekog razloga ucinilo ispravnim, 
delom neophodne taktike. Biti puna sebe, zadrzati njegovu paznju. 
Pustiti ga da zakljuci da i ona ima da posvrsava vazne poslove u 
Dablinu. To, iako neuobicajeno u njenom sadasnjem stanju, nije bila 
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laz. Dugorocno gledano, ono sto je ona trebalo da obavi, sigurno je 
bilo znacajnije nego sto ce njegovi poslovi sa malim laptopom i 
aktentasnom od koze reptila ikad biti. Svakako ce biti iznenaden, 
mozda cak i ljut, kad sazna da mu je uloga da posluzi samo kao valuta 
u transakciji. No, on to nikada nece otkriti. 

Tumarala je po peronu i posmatrala ga kako nestaje u gomili sto se 
komesala ispod ogromnog cadavog krova, njegova crna kosa imala je 
bronzani odsjaj u prigusenim pozlacenim senkama; koracao je brzo i 
odavao utisak da je covek koji zaraduje veliki novae i susrece se sa 
nemilosrdnim bogatasima. Potom, jos uvek dangubeci, posla je za 
njim, kroz rastrkanu gomilu obicnog sveta kojem se ne zuri; sa 
devojkama koje vuku kofere, starim bracnim parovima koji se svom 
tezinom oslanjaju jedno drugom o ruku, i bogaljima koji se teskom 
mukom krecu uz pomoc staka. 

Nakon sto je iz daljine pazljivo osmotrila red za taksi, prikljucila 
mu se. Red je bio poduzi, mada su ljudi stajali u koloni po jedan. Njega 
nije bilo u redu, i bilo joj je drago zbog toga. Mora da je neko dosao po 
njega. Mozda zena? Ne, zena je na sigurnom, kod kuce u Kilkeniju, 
dok on luta hodnicima vozova i ulicicama leve obale Dablina. Sacekao 
ga je poslovni partner, pretpostavila je, ili je makar neki od njih poslao 
sofera koji bi stajao sa visoko podignutim natpisom na kojem je 
njegovo ime ispisano krupnim slovima, njegovo pravo ime. Mozda je i 
to bio jedan od razloga zasto ju je ostavio pretvarajuci se da je jako 
zauzet. 

„Hotel Finbar", rekla je taksisti. „Juzni dokovi." Dopadalo joj se da 
istera stvari na cistac, da zadrzi privid da kontrolise situaciju, koliko 
god da joj je kontrola u stvari izmicala. U svakom slucaju, imala je 
reputaciju osobe koja uvek dolazi na vreme. 

Finbar joj se veoma dopao. Narocito kada je pronasla drugi bar i 
istog casa ga prepoznala kao mesto koje je Dzim odabrao za sastanak. 
Zvao se, prilicno neumesno, Fionin bar, i nalazio se u izduzenoj 
skladnoj prostoriji, prohladnoj i provetrenoj, spartanski dekorisanoj 
kombinacijom sive i bele boje, s mnostvom hromiranog namestaja i 
bledozelenim jastucicima na, kako je otkrila, izuzetno udobnim 
sedistima. Bilo je to mesto na kome se podrazumevalo da su prozirna 
pica u pastelnim bojama kao sa vitraza prikladnija od jacih napitaka 
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sto se sluze u Irskom baru. I zaista, ovde nije bilo muskaraca crvenih u 
lieu koji oslonjeni na sank locu pivo. Mozda ce ih prizvati vecernje 
senke. Ali to bas i nije izgledalo verovatno. Narucila je caj, koji su joj 
posluzili u sjajnom hromiranom servisu, i pijuckala ga je razmatrajud 
sta joj je ciniti. 

Potom je otisla u toalet i prebrojala novcanice u smotuljku koji je 
cuvala u zakopcanom dzepu erne aktentasne i uzdahnula je. Jos uvek 
ih je bilo tako mnogo. Iako je bila iskreno zahvalna sto ju je Bog 
obezbedio sredstvima potrebnim za ostvarenje njenog puta ka Njemu, 
povremeno bi takode pozelela da je On tih sredstava oslobodi kako bi 
pokazao svoje neslaganje sa njenim delima. Na primer, mogao je 
urediti da je presretne narkoman i da joj otme tasnu. U stvari, kada se 
pripremala za putovanje u Dablin, gde na ulicama ima tako mnogo 
narkomana koji vrebaju, dokumente za konferenciju je, iz 
predostroznosti, premestila iz aktentasne u tasnu sa odecom. 
Narkomanu bi rado prepustila aktentasnu i novae, koji bi mu potrajao 
danima, na njegovo veliko olaksanje, a verovatno i na njeno. 

Zavet siromastva bio je prvi koji je prekrsila. Hi je to bio zavet 
poslusnosti? No, poslusnost je ovih dana bila veoma relativna 
kategorija. Od casne sestre se ocekivalo da sama donosi odluke, da 
pokaze inicijativu, da veruje svom predosecaju. Dobitak na lutriji bio 
je nedvosmislen dokaz, govorio joj je unutrasnji glas - bez nesto novca 
nije bilo verovatno da ce mod da razresi svoju nedoumicu, sto je bila 
njena jedina nada za spasenje. A onda, kao da je bozijom miloscu 
poslato sa neba, palo joj je pravo u krilo. Tri hiljade petsto cetrdeset i 
jedna funta. Gotovinu joj je isplatila - nije imala racun u band - 
zbunjena devojka u velikoj posti u Voterfordu. Bilo je to Njegovo 
obilje, zakljudla je, odgovor na njene usrdne molitve. 

A to je dovelo do konacnog raskola, prekrsila je zavet kreposti. 
Prvo u Golveju, sa ribarom po imenu Robi. Potom u Belfastu sa 
postarijim studentom medicine koji se zvao Mekintos, po rodenju 
prezbiterijancem, sada preobracenim budistom. Je li time greh 
postajao veci ili manji? Zbilja, ako se uzme u obzir olaksavajuca 
okolnost njenih motiva, je li to uopste bio greh? To je, najverovatnije, 
bilo pitanje bez smisla, i suvise besmisleno da ga postavi bilo kojem 
svesteniku kojeg je poznavala. A nije mogla da pita ni mati Martu, 
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svoju savetnicu kada su gresi u pitanju. Marti bi nanela veliki bol ako 
bi je to upitala. Izvestaji o sagresenjima svestenika, biskupa i 
kardinala, koji su dolazili sa svih strana, Martu su veoma vredali, iako 
je pokusavala da ih razume i da im oprosti i molila je za njih. Nije 
zelela da bude prva koja ce tu temu naceti izlozena Martinom 
zbunjenom i uvredenom pogledu. 

Nadala se da ce ribar biti dovoljan, da ce u torn iskustvu pronaci 
odgovor, da ce ponovo spoznati put koji je nekada videla tako jasno. 
Da ce nakon toga moci da koraca sigurnog koraka uzanim puteljkom 
na kome nema skretanja, ponovo nadenih ubedenja i vere. Ali ne, on je 
nije nicemu naucio, osim komicne, mada nezne, nespretnosti ljudskog 
parenja bez obaveza. To nije imalo narocito mnogo veze s cinjenicom 
da mu je dzemper smrdeo na ribu. A Mekintos, nesto iskusniji, 
pokazao joj je opojnost tog cina; ali kada trezveno razmisli, sve je to 
vec iskusila mnogo godina ranije, sa Liamom, pre nego sto je 
pristupila redu i odustala od toga. Sada u Finbaru, mozda ce biti treca 
sreca. Ali opet, mozda ovaj put bude kap koja ce preliti casu. Mozda 
joj ljubavne slasti predu u naviku. No, uvek je mogla da odoli 
iskusenju. Kao sto je uvek umela da razlikuje zito od kukolja. To je bilo 
ono sto je osecala da vise ne moze da prizove, moc da prepozna zito. 

Bilo je nemoguce to objasniti, posebno Ajlin. Pokusala je, nakon 
epizode sa ribarom, no, zaista, i Marta bi imala vise razumevanja. Pa 
ipak, prvo sto je uradila nakon sto je uzela sobu u Finbaru, bilo je da 
sedne na krevet i telefonira Ajlin. Ma koliko se zalila, Ajlin je bila njena 
sestra, i morala je biti obavestena da ce ona provesti noc u hotelu, a ne 
u Ajlininoj gostinskoj sobi. 

Cim je donela odluku, nije joj bilo tesko da uzme sobu. A sigurno 
je i On to odobravao, jer je soba bila slobodna uprkos tome sto je 
Finbar bio popularno mesto i sto je turisticka sezona u jeku. Nakon sto 
je izasla iz toaleta, odlucnim korakom je prisla recepciji i zatrazila 
sobu. Bila je odlucna zena, kao sto je vecina casnih sestara - mozda su 
zbog toga u izvesnoj meri ulivale strah. Devicanska ministrantkinja 
urucila joj je pljosnatu plasticnu karticu kao kljuc sobe 104, a da nije ni 
trepnula. Iznenadenje osoblja, kada je postalo izvesno da ona nema 
nikakvu kreditnu karticu, prouzrokovalo je pravu pometnju. No, 
nakon sto se sapatom posavetovala sa zenom za koju bi se reklo da je 
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neko od osoblja uprave, i koja ju je ispitivacki odmerila sa drugog 
kraja pulta, ministrantkinja joj je dopustila da plati unapred 
gotovinom. Potom je njenu omanju torbu zgrabio vitki mladic sa 
plocicom sa imenom na reveru zelenog fraka na kojoj je pisalo SEJN. 
Sejn ju je poveo do lifta i sa neskrivenim zadovoljstvom posmatrao 
sopstveni odraz u ogledalima unutar kabine sve dok se vrata nisu 
otvorila na prvom spratu glatko kliznuvsi u leziste. Uzeo je kljuc- 
karticu iz njene ruke, kad je zbunjena zastala pred vratima, pokazao joj 
je kako se koristi i dodao „Verujte, gospodo, i ranije se desavalo da se 
ljudi zbune. Ali ovako vam bar nista ne kvari dzepove". Zatim, nakon 
sto je bacio jos jedan pogled na svoj lik u jednom od nekoliko ogledala 
u sobi, ostavio ju je samu. Posla je do telefona i okrenula Ajlinin broj. 

„Petsi. Najzad." Vec se moglo naslutiti da je Ajlin ljuta. „Gde si ti? 
Jesi li jos na stanici Konoli? Vidi, ja sad ne mogu da dodem po tebe, 
sad ne. Trebalo je da mi se javis ranije. Ali krevet ti je spreman... Kako 
to mislis, neces doci? Ti si u Finbaru? U hotelu? O Petsi, nisi valjda? 
Od svih mesta bas tamo. Petsi, molim te, nemoj opet." 

Sledilo je mnogo gundanja s Ajlinine strane. „Zasto jednostavno 
ne odes? Ne, mislim iz samostana... Bilo bi me bas briga gde odsedas i 
sta radis, da si iskrena prema sebi... Izbacice te, znas. Marta nece imati 
izbora kad bude saznala... Zarazices se sidom ili tako necim... Vec 
vidim, vuci ces se po novinama pre nego skoncas... Ne, ne treba ja da 
se smirim, ali tebi cu da kazem sta tebi treba, Petsi. Treba ti 
psihijatar..." 

Medutim, kad se malo smirila, ili kad ju je savladala radoznalost, 
Ajlin je upitala pomirljivijim tonom, „Inace, kako izgleda Finbar?" 

„Lepo je. Mada mislim da se tebi ne bi dopao. Nekako moderan i 
tih..." 

„Tih? Ali strasno je u trendu. Nisi znala? Jesi li srela nekoga 
poznatog? Ma, ti ne bi prepoznala nekog poznatog, pa da ti pride sa 
Oskarima oko vrata." 

„Sta je to Oskar?" 

„Nema veze." 

„Da, pretpostavljam da je s te strane, sto se mene tice, Finbar 
promasena investicija. Ajlin, molim te, nemoj da se brines. Ti znas da 
sam ja u stvari vrlo trezvena..." 
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„Trezvena? Ti?" Sa Ajlinine strane, sledio je podrugljivi krik. 

„Ajlin, ja sam odrasla osoba. Molim te da to imas na umu. Dakle, 
videcemo se sutra uvece kad se konferencija zavrsi. Obecavam. Sutra 
uvece cu biti u torn lepo namestenom krevetu, ususkana, zdrava i 
citava. Ako me primas." 

„Ne bi trebalo, ali primam te. Sve bih ucinila samo da izades iz tog 
Finbara", promrmljala je Ajlin. „Koji ti je broj sobe? U slucaju da mi 
zatreba. Neko mora da vodi racuna o tome gde si ti, zaboga, do sutra 
bi mogla postati deo statistike o ubistvima." 

„To stoji." 

„Koje?" 

„Ne bi razumela, Ajlin..." Petsi je oklevala. 

„Jos nesto. Ako budes zvala... molim te trazi Dzuli Marfi." 

„Marfi? Pa, ne mogu da verujem. Imala si obraza da koristis moje 
ime, ime moga muza, kao pokrice za svoje avanture. Rejmond to nece 
trpeti, a necu ni ja." 

„Znas Ajlin, ni ti ni Rejmond nemate monopol na prezime Marfi. 
To je najcesce prezime u telefonskom imeniku. Zato ga koristim. Ne bi 
valjda htela da koristim sopstveno ime?" 

„ Ako tamo ima jos takvih kao sto si ti, sve sto mogu da kazem je, 
da Bog cuva Crkvu. Pa gospodice Dzuli Marfi, nadam se da vas niko 
nece ubiti." Uz zaglusujuci tresak, njena je sestra prekinula vezu. 

Uzdisuci tek pomalo setno, Petsi se ispruzila na krevetu. Bila se 
spremala da umilostivi Ajlin opisujuci joj sobu, krevet sa oba kraja 
zaobljen poput brodskog pramca, snagu reke koja se videla s prozora. 
Ona je zaista i suvise nagla, Ajlin, uvek je i bila. I suvise sklona tome 
da na najmanju provokaciju izgubi kontrolu, i nimalo rada da rodenoj 
sestri prizna pravo na licne osobenosti. Kao mlada sestra, bila je 
neuobicajeno zapovednicki nastrojena. Koreni toga najverovatnije leze 
u sukobima iz detinjstva, zelje za takmicenjem, u njihovim slicnim 
naravima koje su ispoljavale na tako razlicite nacine; ona je bila tiha i 
svojeglava, Ajlin gromoglasno iskljuciva. Nikad joj ne bi palo na 
pamet da se izvini zato sto joj je tako zalupila slusalicu. O, da, od Ajlin 
se ne mogu ocekivati izvinjenja. Ali vec sutra bice veoma raspolozena 
da cuje kako je bilo u Finbaru - sve po redu. Popice po casu vina uz 
sestrinski razgovor u kuhinji u predgradu, dok Rejmond bude gledao 
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fudbal u sobi, i cela ce stvar biti zataskana, kao i sve prethodne svade. 

Posteljina u Finbaru bila je sneznobela i ustirkana, cime je bila 
veoma zadovoljna, i bila je i vise nego dostojna poredenja sa Ajlininom 
gostinskom sobom. Pokrivac, tamne grimizne boje, poput dragulja, bio 
je za nijansu tamniji od crno-crvenog tepiha sa kvadratnim sarama 
kombinovanim da oponasaju teraco pod. Zlacano vecernje sunce 
obujmilo je zgrade preko reke kosim zracima svetlosti, zbog cega je 
njena soba postala rnracna, gotovo sumorna i cudno nalik na crkvu. 
Na velikoj slici, intenzivnih, jarkih boja, uradenoj rukom koju je 
pretezno zanimala geometrija, bila su prikazana pravougaona lica 
muskaraca, nasumicno poredana oko trouglastog lika plavuse u plavoj 
haljini koja do usana podize nesto nalik na metalnu casu s ravnim 
dnom. Promislila je malo o torn liku i zakljucila da je to Bogorodica. 
Teska, moderna, groteskna i vulgarna, ali ipak Bogorodica. 

Njena se masta oslanjala na klerikalno; sve sto je nalik crkvenom 
smatrala je uzvisenim. Ipak je crkva bila mesto na kojem je dozivela 
trenutke najveceg uznesenja, ono popodne kada je primila poziv, 
misticni, ali ovozemaljski. Sada je trazila obnovu tog otkrovenja, i 
uzdala se da ce joj Qn, Dzim i Finbar to i pruziti. Ispod prozora na 
prvom spratu reka se valjala, tamna i nedopustivo bliska, kao da tek iz 
hira nije preplavila sobu, hotel i ceo Dablin. Cinilo joj se da je na 
velikom brodu, daleko od kopna i zagora grada. 

Isprobala je nocne lampe, sa abazurima u obliku malih 
mesinganih siljatih kapuljaca. Bilo bi lepse da ima sveca, no ne moze 
se imati sve na svetu. Razgledala je kako je soba opremljena; mlaz 
vode je tekao iz urnivaonika bez slavine kao bozjom rukom voden, 
krupni komadi mirisnog sapuna, na njenu radost, mini-bar bio je 
dobro opskrbljen flasicama alkoholnih pica. Skoro je izvesno da ce on 
zeleti da se posluzi. Izvadila je flasu mineralne vode i pila je dok je 
citala listu menija za posluzenje u sobi. Dobro je rucala pre nego sto je 
sela na voz - casne se sestre uopste trade da dobro rucaju u podne 
kako bi „imale snage za ceo dan" kako su u sali govorile - ali sada je 
vec bilo proslo vreme kad ona obicno vecerava. 

Tortelini od svezih pecuraka - pretpostavila je da je to testenina, 
sve sto zavrsava samoglasnikom obicno je testenina - cinili su se 
najprimamljivijim - mada, sumnjala je da je to delimicno i zbog toga 



90 



sto je njihova cena od jedanaest funti i devedeset pet penija bila 
najniza. Navika da stedi ostala joj je i sada kad je bila puna para. 
Mozda bi, medutim, trebalo da side i uzme sto u restoranu Soba 
odjeka? dvoumila se. „Verovatno najprefinjeniji vecernji obed u 
Evropi", tvrdilo se u meniju. Prilicno hvalisava izjava, svakako, no 
mozda bi je vredelo proveriti. Ne, zakljucila je, to nije bilo neophodno. 
Jedan takav gest nije se uklapao u merila njenog pohoda. Cinilo joj se 
nekako razmetljivim da se nade u javnosti za stolom u restoranu i da 
je posluzuju strani konobari cijim bi laskanjima mogla podleci i zbog 
cega bi morala da pojede vise nego sto njen apetit zahteva. Telefonom 
je trazila da joj u sobu donesu torteline sa pecurkama. 

Potom, klececi na podu pored kreveta, mrmljala je tecno i predano 
svoje vecernje molitve. Sta god da se desilo sa njenim zavetima, nije 
bila voljna da se odrekne molitve, uctivog oblika komunikacije sa 
svojim nebeskim cuvarima. 

Hrana je stigla za tili cas, pokrivena kupolastim srebrnim 
poklopcem na ogromnom srebrnom posluzavniku, a nosio ga je Sejn, 
tasti mladic u fraku. Dala mu je novcanicu od pet funti kao napojnicu. 
Uputio joj je profesionalni polirani osmeh i ponizno joj pozeleo 
prijatnu veceru. I bila je prijatna, bar za onoliko koliko je trajala, jer se 
ispostavilo da su tortelini bedno jelo, ukraseno belim platnenim 
salvetama i sa previse srebrnine. Dobila je i mali tanjir sa salatom, 
zilavom, ali tim zdravijom, pretpostavljala je. Uz to je popila jos jednu 
bocu vode iz mini-bara. Potom je, nakon sto je uredno slozen 
posluzavnik ostavila u hodniku ispred vrata, otisla da se okupa. 

Njena kosa, decacki kratka, trazila je malo nege. Dok se susila, 
prelistala je novine koje je pocela da cita u vozu pre nego sto je Dzim 
seo preko puta nje i zaokupio joj svu paznju. Vesti i stavovi koje je tu 
nalazila, uopsteno je nisu mnogo zanimali, ali je ipak revnosno 
okretala stranice. Tako ce imati o cemu da zapodene razgovor sa 
Dzimom kad nastupe nelagodne pauze, do cega neminovno dolazi 
kad niko od ucesnika u razgovoru ne zeli da govori o sebi. Osim toga, 
nije htela da dozvoli da ispadne lose obavestena o aktuelnim 
desavanjima. Htela je da se predstavi kao svetska zena. 

Izbor odece nije zahtevao ni pazljivi odabir niti isprobavanje. U 
torbi je imala samo jednu preobuku, par farmerica i majicu kratkih 
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rukava, koje je nameravala da obuce za vikend kod sestre. U 
kombinaciji sa sakoom od njenog odela, bila je to bezlicna, ali sasvim 
prihvatljiva odeca. Vec je sasvim uspesno prebrodila ranije susrete. 
No, sada se pomalo dvoumila, ne bi li u rafiniranoj atmosferi Finbara, 
nesto drugacije, ne neizostavno glamurozno, ali ipak nesto cime bi 
pokazala da se trudila, bilo prikladnije. Hoce li ta bezlicna odeca, 
paradoksalno, uciniti da postane uocljiva? No, odevanje je smatrala 
dosadnim i nije mnogo brinula zbog toga. 

Iskezila se svom liku u ogledalu dok je stavljala hledoruzicasti ruz 
za usne i trag „jedva vidljive" maskare. Sminka je poticala iz sestrine 
raskosne kolekcije kozmetike i prihvatila ju je silom prilika pre nekog 
vremena kada ju je Ajlin ubedila da njenom bledom tenu - koji je 
izgledao pomalo isprano, kriticki je naglasila Ajlin - upravo to 
nedostaje. Ajlin ne bi bila tako velikodusna da je znala pod kojim ce se 
okolnostima ta sminka koristiti. 

Nije volela sminku, ni osecaj na kozi, ni efekat na lieu. Bilo kako 
bilo, nije mogla da se pojavi na vecernjoj sceni hotela u modi, sa cime 
su se izgleda svi slozili, sa svojim uobicajenim, prirodnim, Ajlin bi 
prezrivo rekla bogomdanim, izgledom. Trazio se dasak natprirodnog. 
Takode, trebalo je da se prikaze u izvesnoj meri dostupnom i 
zainteresovanom, inace bi se cela stvar mogla okoncati bez rezultata. 
Izvesna vrsta uniforme bila je neophodna kako bi se izrazilo ono 
autenticno i sustinsko. Ceremonija i ritual, obicaj i tradicija govorili su 
u prilog tome. 

Sada je bilo dvadeset do osam. Oko osam, rekao je. Iskusavanje 
njene duse bilo je na pomolu. Kako vreme sporo prolazi kada se covek 
bavi obicnim stvarima, pomislila je pomalo se gadeci. A onda je 
napravila jos jednu grimasu. Kakva sam ja to casna sestra, rekla je 
svom odrazu. I zaista, sestre su cesto bile iznenadene kako ona, u 
poredenju sa njima, ume da bude kaludericki ozbiljna. Da, mati Marta 
nije trebalo da strahuje za mladu sestru Petsi. Medutim, posto je ona 
bila najmlada sestra u manastiru, svi su joj udovoljavali, najvise iz 
straha da ce popustiti pod teretom obaveza. Ajlin, koja je bila uverena 
da uvek sve zna bolje od drugih, od pocetka je izrazavala sumnju u to 
da ce imati snage da ostane. Ali, koliko god da je tesko objasniti tako 
nesto (ko bi mogao objasniti tajanstvene mehanizme duse i savesti), 
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ona je bila odusevljena svojim pozivom. Sve sto joj je sada trebalo, u 
trideset drugoj godini, bilo je da svoj put ponovo ugleda tako jasno 
kao kada je imala devetnaest. Ako je bilo potrebno da zbog toga gurne 
glavu u lavlje celjusti i rizikuje sve, pa, onda je to ono sto 
podrazumeva duhovno iskusenje. Dobro je poznavala zitija svetaca. 

„Oko osam" je za njega verovatno znacilo cetvrt do. Volela je da 
misli da je svako na svoj nacin tacan, kao sto je bila i ona sama, mada 
se cesto ispostavljalo da nije tako. Bilo je vreme da krene dole. Dok je 
prilazila liftu, postajala je svesna svoje uznemirenosti, jer su joj noge 
odjednom pomalo klecale. 

Fionin bar bio je relativno pun, mada nije bila guzva. Bilo je 
mnogo stranaca preplanulog tena i svi su pili ginis. Doterani, dobro 
obuceni ljudi sa direktorskih polozaja rojili su se oko sanka, zene su 
pile kratka pica, podatnog zenstvenog pogleda prikovanog za 
muskarce, tako sakrivajuci svoje mukotrpno gradene karijere 
berzanskih agenata. Ljudi poput Ajlin i Rejmonda. Lagano je hodala 
uz sank, trepcuci ne bi li bolje videla na modernoj blestavoj svetlosti. 
Nije ga bilo u gomili, koliko je mogla da primeti. Sela je za Slobodan 
sto do zida odakle je imala dobar pregled i levo i desno. Ubrzo zatim, 
devojka u minijaturnoj mesarskoj kecelji sa belim i ruzicastim 
prugama na kratkoj crnoj haljini, ponudila joj je pice. Sigurna u sebe, 
zatrazila je kampari i sodu. Znala je da je to pice prikladno, jer to pije 
Ajlin. Kostalo je tri funte i osamdeset penija. Dala je devojci petaka i 
promrmljala joj da zadrzi kusur. 

Trebalo je da se pojavi svakog casa, privuce stolicu preko puta nje 
i strovali se u nju odajuci utisak coveka nepresusne energije. Pogled 
mu je bio pronicljiv, promaklo bi mu samo ono sto je zeleo da 
propusti. I naravno, ona je korigovala njegovih „oko osam" na osam i 
cetvrt. Qn je sasvim sigurno bio tip coveka kojnn je „oko osam" 
znacilo osam i cetvrt, ne cetvrt do. 

Dva puta je nerado stavljala naocari i osmatrala okolinu, i 
kradomice ih vracala u aktentasnu kada bi se uverila da nema nikoga 
ko bi mogao da lici na njega. Kada joj je devojka donela vecernje 
izdanje novina, iako to nije trazila, i uputila joj blago saosecajan 
osmeh, znala je da verovatno izgleda usamljeno i da joj je potrebno da 
skrene paznju. Bilo je osam i dvadeset pet. Tada je shvatila da bi on 
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svakako mogao biti u Irskom baru. On je bio covek sa sela, ono bi mu 
mesto vise odgovaralo. Cvrsta u svojoj odluci, dovrsila je pice. Nema 
joj druge nego da ode i pronade ga. 

Predvorje je izgledalo drugacije nocu. Blestalo je pod vestackim 
osvetljenjem, iako se mlecnoljubicasta svetlost neba u dugoj letnjoj 
veceri cedila kroz ogromnu staklenu kupolu na krovu. Licilo je na 
mesto koje polako tone u dokonu dekadenciju. Ljudi su stajali okolo, 
svako sa casom u ruci, u grupicama po dvoje i po troje lenjo naslonjeni 
na prljavobele stubove. Pridruzila im se naslonivsi se na Slobodan 
stub. Osecala je potrebu da se za nekoliko trenutaka iskljuci iz svega 
predajuci se ucmaloj atmosferi sanjarenja, pre nego sto ude u Irski bar. 

Nasuprot njenom stubu, otvorila su se vrata lifta. Iz njega su izasla 
dva uniformisana policajca, izmedu sebe cvrsto drzeci zanemocalog 
coveka bledog lica. Njegovo bledilo bilo je naglaseno ruznim oziljkom 
koji se protezao preko celog lica, a dok je prolazio pored nje i dok su 
ga u lisicama sprovodili kroz predvorje, zapazila je njegov uzasnut 
pogled. Pa naravno. Na ovo blagosloveno letnje vece, u jednom 
momentu uzivati u raskosi hotela Finbar, a vec u sledecem biti u 
rukama policije...I cinilo se da nikoga nije bilo briga, pa cak i da to 
niko nije ni primetio. Na jednoj od bez sofa sedela je zena glave 
nagnute nad laptop, i ni za trenutak nije prekidala uzurbano kuckanje 
kao da su njene hirovite red bile vaznije od drame napacene ljudske 
duse koja se odvijala nekoliko koraka dalje. Naravno, ni sama nije 
imala nameru da rizikuje da pokusa da ga spasi. Ipak, policajci su 
sigurno imali svoje razloge. No, da li je bilo pravo da jedna ljudska 
nevolja izazove samo meketavo kreveljenje dva punacka tipa u 
blejzerima? Glasno je uzdahnula za duhovnu dobrobit kriminalca i 
njegov skori izlazak na slobodu. 

U Irskom baru je bila ludnica. Redovi ljudi crvenih u lieu bili su 
popunjeni svezim trupama istog kova, i dobro prosarani zenama u 
odeci jarkih boja sa grimiznim usnama. Lose izvedena, ali emotivna 
verzija pesme „Polja Atenrija", cula se u pozadini te kakofonije. 
Nervozno je oklevala i usla je u bar istovremeno sa cudakom koji je 
nosio suncane naocari. Rodeni usamljenik, bilo joj je jasno, sigurno 
stranac, umoran od pica i putovanja, oronuo, u izlizanom mantilu i sa 
opustenim zamrsenim prosedim loknama. Zamisljeno je drzao 



94 



ugasenu cigaretu kao da ju je cuvao za nekog drugog. Mada, on je i 
pripadao onoj vrsti ljudi kojima je opusak uvek visio, bilo u ruci bilo 
na usni, kao neki prirodni produzetak. Kakvo tracenje novca i 
zdravlja. Odmeravao ju je iza naocara, pretpostavljala je, prezrivo 
ravnodusan. Nikako nije zelela da bude uvucena u razgovor sa njim. 
Gurnula je ruke u dzepove farmerica i nadmeno se probijala kroz 
guzvu do sredista Irskog bara. 

„Trazis li nekoga, duso?" Zena, majcinski brizna, u ljubicastoj 
haljini, mahnula je kriglom piva prema njoj kao da zeli da je silom 
zadrzi. „A, sigurno njega trazis, jasno mi je." Pogledala ju je 
podignuvsi obrvu i uputila joj ljubopitljiv osmejak. „Ko li bi pa to 
mogao biti? Ja poznajem sve zive ovde i svi poznaju mene. Najstarija 
sam od sviju, radila sam u Finbaru tamo kuda i car ide peske. 
Odnosno carica, da pravo kazem." Pogledala ju je pazljivije. „Osim 
tebe, vidis. Ti si, moram priznati, neko koga ne poznajem. A ni ti mene 
ne znas, rekla bih." Grohotom se nasmejala. „Pa, ja sam Meri. Meri 
Muni." 

„Ja sam Dzuli", rekla je Petsi ustezuci se. 

„Necija si devojka, je li, Dzuli?" gospoda Muni se trudila da joj 
pomogne. „Nikad nisi radila u Finbaru, to je sigurno. Mozda si neka 
rodaka sirotog Sajmona, je li, draga? Ima nekoliko njegovih rodaka 
ovde. Mada, medu nama receno, da nije bilo nas, iz stare postave 
osoblja, iz starih vremena, ne bi ga ni blizu ovako lepo ispratili." 

„Trazim Dzima", odgovorila je rasejano, merkajuci muskarce oko 
sebe, a onda je pozelela da samu sebe osamari. Razotkrila ih je oboje. 
Ali zasto je dogovarao sastanak usred ovog veselog drustva? Cinilo se 
da su svi prijatelji. Mozda su gosti sa vencanja. Bila je sigurna da je 
delio njeno misljenje da je anonimnost od sustinskog znacaja. 

„Dzima?" rekla je gospoda Muni. „A. Naseg glavnog konobara. 
Bivseg glavnog konobara, da pravo kazem. Eno Dzima." Posmatrala ju 
je sa radoznaloscu, odusevljenjem i saosecanjem u isto vreme, i otpila 
je gutljaj piva. „Sa Brendom, svojom zenom." 

Uznemirena, Petsi se okrenula. Nijedan od muskaraca u blizini 
nije joj izgledao poznato. Nesto dalje, krajickom oka ugledala je 
oronulog usamljenika, seda kosa mu je poigravala tamo-amo. 
Izgledalo je da je prisao grupi koja je „Poljima Atenrija" dodala 
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krestavo finale. Slozno su odmahivali glavama i gromoglasno se 
smejali. Svi prisutni su, sto joj je sve vise smetalo, bili raspolozeni da se 
gromoglasno smeju svemu sto bilo ko izgovori. 

„Eno ga. To je Dzim." Zena je zamahnula casom u pravcu celavog 
coveka srednjih godina u prugastom fudbalskom dresu. 

„Pogresan Dzim", rekla je zeni i posla dalje. 

„Pogledajte momci, vidite ko je ovde", radosno je uzviknuo visoki 
momak, dok se trudila da se probije pored jedne zabrinjavajuce vesele 
grupe. Niska zena sa karikama na usima zapocela je pesmu, sto nije 
obecavalo. Momak koji je izgleda pomislio da je njen stari prijatelj 
zgrabio ju je za ruku. „Slabo pamtim imena, tvog ne mogu da se setim, 
kako li bese...?" Zurila je u njega, kako to rade kratkovidi, puna nade, 
sto ga je jos vise zasmejavalo. Ni ovaj nije bio Dzim, i bilo joj je drago 
zbog toga. 

„Sobarica", objavio je trijumfalno. „Jesam li u pravu?" Ti si 
spremala sobe sa Meri. Meri Brazil. Gde je Meri? Je li Meri tu? Momci, 
je li neko javio Meri Brazil?" Ali niko nije pokazao veliko interesovanje 
za Meri Brazil i za to gde je ona. 

„A, naravno, pretpostavljam da Meri ne bi interesovalo da dode 
na bdenje." Njen je prijatelj pomirljivo ucutao. „Mada, veoma je volela 
sirotog Sajmona, bog da mu dusu prosti." Oci toga coveka poprimile 
su vodenast i odsutan izraz dok je potezao gutljaj piva. Potom se opet 
vratio dobrom raspolozenju. 

„Zar neces pice? Daj mi malo vremena i red cu ti ko si." Casom ju 
je gurnuo u prsa, a potom je njome veselo mahnuo unoseci joj je u lice. 
„Setio sam se. Hana. Tako je, zar ne? Hana. Vidis, nisam ja tako 
bezazlen kao sto se cinim. Sta pijes Hana?" 

„Zovem se Dzuli", rekla je. 

„Dzuli, Dzuli, Dzuli", pevusio je. „Naravno, Dzuli. Kako 
drugacije. I sam sam ti to mogao kazati." 

„Ko je Sajmon?" pitala je s namerom da promeni temu. 

„Sajmon je bio divan covek. Dobar covek. Nocni portir u Finbaru 
cetrdeset godina, pre nego sto su ga uparadili. Dok je Sajmon radio, 
nikad ti ne bi zafalila casa piva ili cetkica za zube, ili sta god da ti 
zatreba. Nema vise takvih kao sto je on. Ovo ce se mesto srozati, sad 
kad ga vise nema. Takvi kao Sajmon vise se ne radaju. Njemu u 
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zdravlje." Otpio je iz case. „Znaci, nisi ga poznavala, Dzudi", rekao je 
saosecajno. 

„Ne, nisam", slozila se. 

„Danas smo ga sahranili. I dosli smo ovamo u ime starih vremena 
da popijemo za njegovu dusu. Ali ni pivo nije sto je bilo. Nekad je 
Finbar sluzio najbolje pivo u Dablinu. I zamisli, onaj mali skorojevic 
Dzoni Farel, sto je prodao hotel, danas se nije udostojio ni da se pojavi 
da ga isprati. Ali Sajmon se ne bi iznenadio. Sajmon je uvek znao 
kakav je taj mali Farel." 

Zalutala je na epilog sahrane. I svi prisutni bi mogli pomisliti da je 
tu pod laznim izgovorom, s obzirom na to da nije poznavala 
pokojnika. Pomalo posramljena, osmehnula se u znak izvinjenja i 
posla dalje. „Dzudi", povikao je za njom obeshrabren. „Kuda ces, 
Dzudi. Dzudi..." Ton njegovog glasa se promenio, posto je ona 
prestala da ga interesuje, kad je ugledao nekog drugog. „Meri. Meri 
Brazil", cula ga je kako vice. „Hvala dragom bogu. Ipak si dosla." 
Potom se njegov glas utopio u buci. 

Izbegavajuci dalja zblizavanja, nastavila je da krivuda kroz 
krkljanac, trudeci se da bude neupadljiva koliko god je to bilo moguce, 
pogledavajuci levo-desno sa pesimizmom kratkovide osobe. Pao joj je 
na pamet izraz „ostaviti na cedilu", a onda ga se nikako nije mogla 
resiti. Kako to da nije ni pomislila da se i to moze desiti. Nedovoljno 
iskustva i izvesnost kao navika. Ajlin ju je cesto optuzivala da ima 
obicaj da bude arogantna. Sada se prisecala kako to izgleda. Ako bi 
devojka prihvatila poziv na sastanak, takode je pristajala na 
mogucnost da bude ostavljena na cedilu. 

Razgovor se iznenada utisao i drhtavi sopran je tisinu ispunio 
taktovima pesme „Deni boj". „Bravo, Moli", uzviknuo je covek do nje. 

Dzim nije licio na coveka koji bi se prepustio uzivanju u baru u 
kojem se okoncava sahrana i ori se glasna pesma. Verovatno je dosao, 
procenio situaciju i povukao se u mirniji ambijent Fioninog bara. 
Mnogi ljudi uopste ne dolaze na vreme, moguce je i da se negde 
zadrzao, da se desilo nesto nepredvideno... Probila se do izlaza, sto je 
sada bilo lakse, jer se vecina sveta trudila da s uvazavanjem stoji 
mirno i pognute glave slusa pesmu. Prosla je pored usamljenika u 
kisnom mantilu. Izgledalo je da trazi nesto od onog drugog Dzima, 
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bivseg glavnog konobara. Je li i on dosao na sahranu?" Tesko da je 
mogao biti neko od bivseg osoblja Finbara, kao svi ostali. Izgledao je 
kao covek koji u zivotu ni dana nije radio. Dok je prolazila, cula je da 
drugi Dzim kaze: „Zao mi je gospodine, ne znam." 

Vratila se u Fionin bar i dva puta ga celog obisla. Ali izgleda da 
Dzim kojeg je ocekivala nije bio tu. Ugledala je ljubaznu devojku u 
kecelji sa jarkim prugama koja ju je sazaljivo pogledala. Jadna zena, 
ostavljena na cedilu, govorio je pogled. 

U predvorju je bilo jos vise izbeglih iz Irskog bara. Videla je 
coveka koji ju je nazvao prvo Hana, a onda Dzudi, kako izlazi i 
trepcuci osmatra okolinu. Videla je ekscentricnog tipa sa suncanim 
naocarima, koji je opet stajao pored vrata, kako ga vuce za rukav i 
nesto govori kao da se raspituje. Covek je pazljivo slusao, onda se 
nasmejao, odmahnuo glavom i nastavio pomalo nesigurnim korakom 
ka Fioninom baru. U strahu da nju trazi, sakrila se od pogleda iza 
jednog stuba. Ekscentrik je trazio novae, pretpostavila je. To je tako 
jadno, biti bez igde icega u ovakvom okruzenju. Mora da pronade 
nacin da mu doturi nekoliko novcanica, diskretno, kasnije. Mozda 
njemu pomoc nije bila najpreca, ali ko je ona da o tome sudi. Za to je 
Bog bio zaduzen. 

Bilo je vec skoro devet, ali se vecernje nebo jos uvek naziralo, 
prozracnoplavo iznad staklene kupole. Kako bi divno bilo da je nesto 
uznese do tog mira, da sedi kao heruvim na stubu i odozgo posmatra 
dogadaje, stalozena i skrivena od pogleda, dok se Dzim ne bude 
pojavio. Ali, polako je postajala svesna cinjenice da se onnece pojaviti. 
Ako se ne pojavi, onda je takva bozja volja i morace da razmisli o tome 
sto radi. Ali, da dode cak dovde, do Finbara i ni za sta, je li moguce da 
je takva Njegova namera? Nije bila ohrabrena izvesnoscu sopstvenog 
preispitivanja. Iz Irskog bara su dopirali tugaljivi zvuci pesme 
„Slivenamon" koju je pevao robusni bariton. 

„Izvinite gospodo", osetila je neciju ruku na ramenu i okrenula se. 
Glas je bio ostar, americki, i nije mogao imati veze sa Dzimom i 
njegovim midlendskim akcentom. Svejedno, bila je malo razocarana 
kad je otkrila da je to tek onaj samotnjak. „Naravno", rekla je bez 
oklevanja i posegnula da otkopca tasnu, „koliko vam treba? Imate li 
gde da spavate nocas?" Pokusala je da mu ugura nekoliko novcanica u 
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ruku. „Nemojte sad da odete i sve propijete, dobro", cula je sebe kako 
kaze. I odmah pozalila. Ako ti covek u nevolji daje priliku da zasluzis 
milost Boziju tako sto ces mu dati nekoliko funti, nemas prava da ga 
ispitujes kako ce ih potrositi. 

Covek je izgledao zateceno i ustuknuo je. Nekontrolisano je 
mahnuo rukama ispred sebe, kao da ona nije bas pri sebi i da je treba 
drzati na sigurnom odstojanju. „Ne, gospodo. Ne, sklonite to. Ne treba 
mi vas novae. Imam novca." Glas mu je bio grub, skoro promukao. 
Potom, uvidevsi da joj je neprijatno, rekao je, drzeci se podalje od nje: 
„Nema problema, gospodo. Nemate cega da se stidite. Sam sam, 
pretpostavljam, kriv. Ovde su drugaciji obicaji. I da znate, vi ste zivi 
dokaz da je uspelo. Vrebati u odelu skitnice, stvarno je upalilo, 
izgleda." Razvukao je usta u siroki osmeh pokazujuci lepe bele zube. 
„Mada, nisam bas siguran da zelim da toliko licim na protuvu." 

Govorio je sporo, promuklim glasom i otezuci. „Vi ste 
Amerikanac", rekla je, tek da nesto kaze. Razgovor sa covekom cije su 
oci bile skrivene iza erne plastike i koji je insistirao da stoji na 
udaljenosti od jednog metra unosio je nemir u nju. 

„Jest"', slozio se jednom recju. Nije zeleo da zapodene razgovor na 
tu temu. Bilo kako bilo, opet joj se priblizio, mada sa izvesnom dozom 
nepoverenja. „Ne, ne zelim vas novae, gospodo. Samo sam hteo da vas 
pitam da li mozda slucajno znate reci jedne pesme. Cuo sam je jednom 
u Bjutu, u Montani, pevao ju je neki Irac. To je jedna od onih cuvenih 
starih irskih pesama, pretpostavljam. I nikad je vise nisam cuo." 

„Mogli ste njega da pitate za reci." 

„Starog Irca? Ne. Sreo sam ga u baru. Bili smo kao brodovi sto se 
mimoilaze u noci, obojica... Ne, do sada vec nije medu zivima, 
pretpostavljam. Ni tada, kad sam ga sreo, nije bio dobrog zdravlja. A 
otada su mnogi vetrovi sibali Bjut." 

„Ja ne znam nijednu pesmu", rekla je. „Mozda samo nekoliko 
starijih. Pesama od davnina. Pesama koje je nekada moj otac pevao. 
Vudi Gatri. Otac je voleo Vudija. A kad sam isla u skolu, ja sam volela 
Boba Geldofa..." 

Hvatala je korak. Bilo je iznenadujuce prijatno caskati sa nekim 
ljudima. On se primakao. Do nje je dopro jedva osetan miris alkohola. 
Zestoko pice, votka mozda. Nakratko je podigao naocari za sunce na 
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celo i pazljivo proucio njeno lice, pa ih je opet spustio. Ali ona je 
osmotrila njegovo izborano lice i prodoran staklasti pogled. Odjednom 
joj se ucinilo da ga je prepoznala. Je li moguce? Naravno da nije - ali 
ovaj je izgledao bas kao godinama nagrizena, iskvarena verzija lika 
koji joj je bio poznat sa korica albuma iz prasnjavih hrpa naslaganih 
oko ocevog gramofona pre mnogo godina. 

„Pesma o kojoj govorim se zove 'Noc pre nego sto je obesen Leri'", 
rekao je. „I prokleti da su, svi tamo pevaju, a bas niko je ne zna." 

Osmehnula se. „Noc pre nego sto je obesen Leri?" upitala je. 
„Znam je. To je bila pesma koju je moj otac najradije pevao na 
proslavama." Pocela je da pevusi prve stihove. ,,'Noc pre nego sto je 
obesen Leri, Svi momci su bili da ga vide...'" Osecala je njegov 
prodoran pogled i glas joj je zadrhtao. „Dugacka je to pesma. I nije 
laka." Nasmesila se u znak izvinjenja. „Nisam sigurna da bih mogla da 
se setim svih reci." 

„Ali secate se bar dela pesme?" Zgrabio ju je za ruku. „I to ce biti 
dovoljno. Do davola, ja ne znam ni rec." Pustio joj je ruku. „Kuda 
mozemo da odemo? Zapisacu reci. Ne, snimicu pesmu. Moze li u 
onom drugom baru? Dozvolite mi da vas pozovem na pice. Tamo je 
mirnija atmosfera." 

Bilo joj je dosta Fioninog bara i sazaljive konobarice. „Mozemo 
otici u moju sobu", ponudila je, „ako nemate nista protiv." 

On je iznova izgledao zatecen. „Vasu sobu? Sigurni ste? Uzeli ste 
sobu ovde? Mislite li da je to u redu, draga?" 

Izgledala je iznenadeno. „A zbog cega ne bi bilo?" upitala je. 

Oklevao je. „Bas ni zbog cega", rekao je zatim i uzeo je pod ruku. 

Dok su se penjali liftom, shvatila je da je potpuno zaboravila na 
Dzima. E, pa, svakako moze sici za pola sata i jos malo se promuvati 
da ga nade. Nema potrebe da se uzalud brine zbog Dzima, ako on 
bude tako neuljudan da se pojavi u ponoc. U meduvremenu, ovaj je 
covek morao da dobije svoju pesmu. Nakon sto se prema njemu 
ponela kao da je obicna skitnica, mada joj s obzirom na to da mu je 
odeca tako otrcana niko ne bi zamerio, svakako je makar to mogla da 
mu ucini. 

Kad je zakoracio iz lifta, malo se zaneo prema hodniku, kao sto to 
biva kad se malo vise popije. Ali, izgledalo je da je potpuno trezan, 
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kada je, kao covek koji dobro poznaje sobe Finbara, uzeo od nje kljuc- 
karticu kad je krenula da petlja s njom, i bez problema otvorio vrata 
uvezbanim pokretima. Izvukao je crvenu tapaciranu stolicu ispod 
pisaceg stola, seo je na nju pogrbljen, i nestrpljivo cupkao nogom. 

„Hocete li nesto da popijete?" uctivo je ponudila, i posla k mini- 
baru. 

„Vodu", rekao je odlucno. „S ledom." Ako je i uzivao alkoholna 
pica nesto ranije, sad je bio voljan da zakratko s tim prestane, primetila 
je s olaksanjem, kako bi se u potpunosti posvetio njenom pevanju. 
Nasula je dve case. 

On je ispio svoju naiskap. „OK", rekao je potom, kao covek koji od 
drugih ocekuje poslusnost, covek koji u filmovima drzi pistolj. 
„Pevajte." 

Napeto je iscekivao, pognute glave. Zakljucila je, dok ga je gledala, 
da, cak i kad bi imao pistolj, ne bi ga upotrebio protiv nje. Pomislila je 
na pistolje zbog prizora iz predvorja, kada su onog jadnika dva 
strazara sprovodila izmedu sebe. Tih je misli nestalo i pocela je da 
peva. 

Nakon sto je otpevala prva dva stiha, i zapocela treci ,,'Zao mi je, 
dragi Leri, rekoh ja, Sto te zaticem ovako'", podigao je ruku kao 
saobracajac, dajuci joj znak da stane. „Auh", uzdahnuo je. „Pa, to je 
neverovatno." Ustao je, skinuo mantil i bacio ga na pod. U crnoj majici 
kratkih rukava opet joj se ucinio neobicno poznatim. 

„Ne mrdajte", naredio je. „Idem po gitaru." Izgovorio je to „gi- 
taru" s nekom grubijanskom neznoscu. 

„Gde vam je gitara?" 

„U sobi", rekao je. „Odmah se vracam." 

„ Vi ste uzeli sobu?" Bila je iznenadena. 

„Uzeo sam obicnu rupu." Prosiktao je. „Rezervisao sam apartman 
u potkrovlju, a smestili su me u rupu. Posvadao sam se s ovim 
njihovim cuvenim Finbarom na krv i noz." 

„Kako se zovete?" upitala je kad je bio na vratima. 

Zastao je, sa kvakom u ruci, pre nego sto se okrenuo. „Bog", cinilo 
se da je naroguseno promrmljao, kao da cini poveliki ustupak. Vrata 
su se za njim zatvorila. 

Bog? To joj se sigurno ucinilo, ka tome su se kretale samo njene 
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misli. Ponekad je umela da bude budalasta. Ali sta je on uopste rekao? 
Je li to mozda bilo Gog? Nije to bilo neko ime koje je ranije cula, ali on 
je bio stranac, a oni su cesto imali veoma cudna imena. Sedela je 
prebirajud u mislima moguca jednoslozna imena. Njegovo 
nerazgovetno mumlanje, izvesno se sastojalo od jednog sloga. Rov? 
Skraceno od Rover? Ali to je bilo ime za psa. Rod? To je verovatnije. 
Da li bi moglo biti Bob? To je bilo jos verovatnije. Ne moze se red da je 
Bob bio pandan prezimena Marfi, kad je rec o krstenim imenima, ali u 
svakom slucaju nije bilo neobicno ime, narocito ne za Amerikanca. 
Setila se bilborda, koji je uspela detaljno da proud dok je taksi 
beskrajno dugo stajao na semaforu na dokovima. Da li je on...? Sto da 
ne...? Bio je u zalosnom stanju pod teretom godina, ali takav je ljudski 
vek. Da li bi on odseo u Finbaru? Gde drugo? rekla bi Ajlin. Muzicka 
je scena bila veoma jaka, rekla joj je Ajlin, jedna od najboljih u Evropi. 
Tesko da bi samo doleteo avionom, i onda opet odleteo u sitne sate. 
Negde bi morao da odsedne, da oseti nocni zivot grada. Ali takva 
vrsta ljudi privlaci i mnostvo dvojnika, ljude koji putuju unaokolo i 
provode zivot imitirajuci svoje idole. 

Bio je duhovna osoba, tragalac - tako ga je dozivljavala. To se 
osecalo u ceznjivoj promuklosti njegovog glasa. Zato su ona i sestra 
Rene volele njegove pesme. Nadala se da ce uspeti da se, njega radi, 
seti preostalih stihova pesme „Noc pre nego sto je obesen Leri." Za 
sada joj je dobro islo, a ostatka ce se prisetiti kako pesma bude 
odmicala. Kad je pevuseci za sebe stigla do treceg stiha, od red do red, 
bila je sigurna, on se vratio sa gitarom. 

Seo je na krevet, prebacio nogu preko noge kao sto to rade 
muzicari, i potapkao crveni jorgan dajud joj znak da sedne pored 
njega. „Hajde da je prvo jednom probamo", naredio je. „Zatim cemo je 
snimiti." 

,,'Siguran budi, kad vesala su visoko, Kraci ce biti tvoj put do 
Neba'", pevala je. Tu je vec prebirao po zicama i usredsredeno je 
pratio, lica u grcu. Bilo joj je drago sto nije skinuo tamne naocari, i 
njena je koncentracija bila bolja dok je pesmu upravljala ka njihovoj 
neprozirnoj tmini. 

„Odlicno", promrmljao je kad je zastala i glas joj je tradicionalno 
zatreperio, nalik na jecaj. „Jeste li sigurni da niste propustili nijedan 
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stih?" ostro je upitao. 

„To je sve sto je moj otac pevao", rekla je. 

„Odlicno", promrmljao je ponovo. „OK", iznenada rece poslovnim 
tonom. 

„Snimicemo je." 

„Ja bas i ne pevam lepo", skromno je rekla. 
„Pevate sasvim dobro", rekao je. 

Postavio je mali, glatki kasetofon na krevet izmedu njih. Crveno 
dugme za snimanje zarilo se u prigusenoj svetlosti lampi sa 
abazurima. Poput dirigenta, podigao je kaziprst i dao joj znak da 
pocne. „'On izgovori potresno poslednje slovo i rece, Svi isplakasmo 
oci na kisi...'" Nepogresivo, opojni zvuci gitare pratili su je, 
ohrabrujuci je da nastavi. Zatvorila je oci i pustila da je muzika ponese, 
da je sjedini sa melodijom i cistom emocijom stihova, sto govore o 
mladom buntovniku Leriju, koji je obesen „licem prema gradu". 

„Savrseno", prosaptao je Bob - ili Rod ili Gog ili mozda cak Don. 
Sa stahopostovanjem je pritisnuo dugme za zaustavljanje. Crvena 
svetlost je ugasla. Pazljivo je spustio gitaru na pod. Skinuo je suncane 
naocari, i izmoren grubo protrljao oci. Oslonjen na laktove, spustio se 
na krevet, kao da je iscrpljen snaznim dozivljajem, i zatvorio oci. Oko 
njih su bili crveni krugovi, kao oderotine od trljanja. 

„Mogu li nesto da vas pitam?" zamolila je. 

„Slobodno", odvratio je umorno. 

„Jeste li vi...?" Prosaptala je ime, tako tiho da je mozda nije ni cuo. 
Ali, ipak ju je cuo. 

Otvorio je jedno oko i ispitivacki je pogledao. „Mozda jesam", 
rekao je. „A, opet, mozda i nisam." 

„Poznati", primetila je nakon krace stanke, „cesto vole da putuju 
inkognito. Bar ja tako volim." 

Otvorio je i drugo oko. „I vi ste poznati?" 

„Ne", rekla je. „Ja sam casna sestra." 

„Casna sestra?" Podigao se u sedeci polozaj. Pogled mu je bio 
prodoran. „Da li su sve casne sestre kao vi? Izgledate li vi kao casna 
sestra?" 

Slegla je ramenima. „Ne znam. Da li izgledam?" 

„E, to je dobro pitanje", rekao je proucavajuci je iznova 
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zainteresovan. „Nikada ranije nisam sreo casnu sestru. U stvari, ni sa 
jednom nisam sedeo na istom krevetu, to je sigurno." Nakon kraceg 
premisljanja, izgledalo je da je veoma zadovoljan razvojem situacije. 

„Ja sam tu zbog konferencije", objasnjavala je usluzno. 

„Ako si ti tu zbog konferencije", siroko se osmehnuo, „duso, onda 
sam i ja." 

Njegov pronicljivi pogled bio je uprt u nju. Nagnuo se napred i 
grubo joj izmasirao ramena. Prsti su mu, iseceni zicama gitare, bili 
hrapavi kao i glas. Izmakla se, da ne moze da je dosegne. 

„Hocu da kazem", rekla je ledenim glasom, „dosla sam u Dablin 
zbog konferencije. Dosla sam danas iz Voterforda. Vozom. Zivim u 
Voterfordu." Amerikancima je sve trebalo podrobno objasniti. 
„Sastanak je sutra." 

„Kako se zovete?" 

„Petsi". 

„Sestra Petsi", ponovio je polako se kezeci. „Da li ste slucajno 
Milosrdna sestra?" 

„Nisam." Nije zelela da mu kaze kojem redu pripada, nikako. To 
bi bilo i suvise. Marta bi to shvatila kao obescascivanje celog 
sestrinstva. Bila bi to apsolutno poslednja kap. 

„Ima jedna dobra pesma", ceznjivo je rekao, „o Milosrdnim 
sestrama." 

Jednom naglom kretnjom nasao se pored nje i zgrabio ju je za 
ruku. „Sestro Petsi", predlozio je podizuci njenu ruku na svoje grudi, 
„zelim da spavate sa mnom." 

Bio je to glas coveka koji nije dopustao da ga odbiju. Iako to nije 
imalo nikakvog uticaja na nju. 

„Zasto?" upitala je. Nije imala pojma zasto je to odjednom 
pozeleo. Njoj ideja da sa tim covekom ode u krevet - mada zacudo, 
buduci da je, iako umoran i istrosen, ipak bio muskog pola - nije pala 
napamet. 

„Zasto? Do davola, vi ste casna sestra. Sta moze biti inspirativnije 
od casne sestre?" 

Inspirativnije? Neki drugi ljudi, znala je, zeleli su da dele postelju 
iz razlicitih razloga; zbog privlacnosti, pozude, usamljenosti i tako 
dalje. Ali zbog inspiracije? Ipak istog je momenta shvatila na sta on 
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misli. To je bio i njen razlog, iako joj se nikad nije prikazao u torn 
svetlu, ili se bar nije setila te reci. Nadala se da ce joj ribar, budista i 
covek iz voza to pruziti, ali oni nisu bili ni prineti. Naravno, ne svojom 
krivicom, jednostavno nisu odgovarali. Ali inspiracija! Odagnati veo 
stvarnosti i pustiti na videlo stvarnu uzvisenost. Sjedinjeni u istoj svrsi 
mogli bi doziveti blazenstvo, mogli bi biti spojene zice sto put neba 
bacaju iskru poput munje. 
„OK", rekla mu je. 

„Uhuh", uskliknuo je. Strastveno ju je polozio na crveni pokrivac. 
„Hajde da skinemo tu rizu", zarezao je, i zavitlao majicu visoko u 
vazduh iznad glave. Ona je zbacila cipele s nogu. 

Dok je ponirao u nju, gledala je njegovo od strasti razuzdano lice. 
Bio je to tuzan lik palog andela. I cinilo se da krevet plovi na tamnoj 
nabujaloj reci i osecala je po drugi put u zivotu, i bio je to osecaj topao 
i pomaman, svoje jedinstvo sa svetom Finbara i sa svim ljudima u 
njemu, sa svim ribarima i svim Marfijevima iz telefonskog imenika... 

„Misticno", promrmljao je. 

„Bas tako", prosaptala je zaneseno. 

I potom su plutali u istom blazenom snu, kao da ih reka nosi u 
malenom camcu do mora, a mracni, bezimeni, ali dobrodusan i blizak 
im camdzija vodi ih stojeci na krmi. Legao je pored nje i zaspali su. 

Kao sto to rade andeli, iskrao se, negde oko ponoci, nakon sto je 
njegovo rosavo lice u znak pozdrava grubo ocesalo njeno. „Treba da 
idem nekud", promrmljao je. „Ono mesto na vodi." Izgovorio je 
„voda" sa mekim americkim „d". „Moram da idem tamo, iz ovih 
stopa. Brisem, duso." 

Ujutro je nasla njegove naocari na podu. Unutar rama bila je 
majusna nalepnica. „Dz. P. Gon. MPSI. Talamor", procitala je naglas. 
Takvi ljudi stvarno mnogo putuju, razmisljala je. Spakovala je i 
naocari, kad je prepakivala torbu. Marta je volela da nosi naocari za 
sunce dok vozi, ali ih je stalno gubila. Uvek se radovala rezervnom 
paru. 

Telefon je zazvonio. 

„Dakle, gospodice Dzuli Marfi, zivi ste, sto prihvatam s 
olaksanjem. Ali, sledeci put, vidi, ne zelim da znam, vazi? Imam dosta 
briga i bez tebe." 
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„Ko kaze da ce biti sledeceg puta?" 

Ajlin se pravila da je nije cula. Htela je da do u tancine raspravlja o 
tome kako je opterecena na poslu i o tome kako je prosirivanje njene 
kuhinje prouzrokovalo nepredvidene probleme sa instalacijama. 

„Inace, hajde reci. Ko je on?" najzad je upitala, kad ju je savladala 
znatizelja. 

„On je umetnik", rekla joj je Petsi. „Doziveli smo otkrovenje u 
misticnom sjedinjenju. Blagoslovena sam bozanskom miloscu." 

„Petsi", sestra je povisila ton. „Rasplinjavas se. Reci vec jednom, 
ko je on?" 

Prosaputala je ime. Iako zidovi mozda nemaju usi, nikad se ne 
zna. A njemu je bilo veoma stalo da ga ne prepoznaju. 

„Ti nisi normalna", prostenjala je Ajlin, „ti bi poverovala u bilo 
sta." 

„Pa, mozda je bio i andeo", rekla je nesmotreno, i pozalila sto se 
poverila. Ali ta je pretpostavka ostavila jos gori utisak na njenu sestru. 

„Nikome na skupu nemoj reci ni rec o ovome", ubedivala ju je 
Ajlin. „Nikome zivome ni reci. Petsi, je V ti mene slusas? 
Razgovaracemo o svemu veceras." Prekinula je vezu 

Sta li je Ajlin mislila? Naravno da nece ispricati nikome na skupu. 
Ako neko ovde nije normalan, onda je to sigurno Ajlin. 

Dok je hodala kejom do autobusa - izgleda da je preko noci 
postala mnogo manje opterecena tacnoscu i sa tasnom u jednoj ruci i 
aktovkom u drugoj, sitna mrsava crnokosa zena sa maramom cvetnog 
dezena na glavi nasla joj se na putu. 

„Treba mi novaca", uzvikivala je zena svima redom, 
zapovednicki, stranim naglaskom. „Bolesna sam, i gladna." 

Prolaznici su isli svojim putem, skrecuci pogled. Petsi je zastala. 
Zena joj je prisla, njene tamne oci su zurile u Petsine. „Gladna sam, i 
bolesna sam, trebaju mi lekovi", vikala je. 

„Naravno", rekla je Petsi, posezuci rukom da otvori aktentasnu. 
„Ne brinite vise. Ja imam novca." 

Zena kao da je nije ni cula, nastavila je da nabraja nedace koje je 
dozivela. Pesnicom je tukla svoj stomak kao gong sto udara suplje 
zvono, kao sto se pokajnici busaju u grudi. 

„Ja sam Rumunka. Treba mi novae. Gladna sam." Petsi je uhvatila 
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njenu pesnicu u punom zamahu, ispravila joj prste i stegla ih oko 
drske aktovke. „Evo", rekla je, „Evo novca. Uzmite ga. Ima tu i ruz za 
usne. Nesto sminke. Mozda vam se dopadne." 

Zena je zgrabila aktentasnu i pogledala prvo u nju, pa u Petsi. 
Njeno lice zgrceno od straha, opustilo se u nepoverljivi osmeh. 

„Bog vas blagoslovio", rekla je Petsi. 

„Bog vas blagoslovio", ponovila je oprezno zena. Kad je Petsi 
stigla do trga For Korts, shvatila je da mora biti da ima istine u onome 
sto je Ajlin rekla. Da, stvarno bas i nije bila normalna. Zaboravila je da 
zadrzi malo novca za autobus. 
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i#5 



Kljuc za sve brave 



„Plasim se visine!" Deta se s negodovanjem obrati recepcionerki, 
zustroj plavusi koja je licila na ponija. Deta je slagala i uzivala je u 
tome; jedna od stvari koja joj je pricinjavala zadovoljstvo otkad je zasla 
u srednje godine bila je domisljata upotreba jezika. Za trenutak, oseti 
kao da joj je neka teska torba, mozda skolska, spala s leda i vinula se 
ka nebu na krilima od perja. „Moram da dobijem sobu na nizem 
spratu." 

„Nize od cetvrtog?" - recepcionerka je po drugi put u roku od dva 
minuta izvila obrve. Njeno celo, glatko poput jajeta, pretvorilo se u 
natmureno izorano polje. Jednoga dana, Deta je znala, to izorano polje 
bice sve sto joj je ostalo: njeno celo prekrivace samo bore. Karakter se 
odrazava na lieu. Lepota, bar u poznijim godinama, nije u ocima 
posmatraca. Ona je zbirni proizvod iskustva, i stavova, njenog 
vlasnika. Isto vazi i za ruznocu, i za sve sto se nalazi izmedu. 

Mlad i lep muskarac cekao je kraj pulta dok je Deta durenjem i 
lazima pokusavala da sebi obezbedi sobu na prvom spratu hotela 
Finbar, sobu koju je rezervisala pre dve nedelje. Krajickom oka videla 
je samo da on na sebi ima nesto tamnocrveno, i nesto sneznobelo, ali 
nije spazila da je taj covek obucen pre kao glumac u kostimiranoj 
drami na BBC-ju - kao Tom Dzons, mozda, ili Volfgang Amadeus 
Mocart - nego kao gost u modernom dablinskom hotelu. 

„Sve sobe na prvom spratu su zauzete. Ne mogu nista da ucinim. 
Zao mi je!" Recepcionerka podize ruke i zafrkta poput ljutitog 
malenog ponija. 

Detina krilata skolska torba puna briga spustila se s neba i pocela 
ponovo da joj se svaljuje na ramena. Othuknula je ka devojei. Obe su 
se pusile od ljutnje, koja je izbijala iz njih kao nevidljivi klobuci dima. 

„Mozete da uzmete moju sobu!" Covek u tamnocrvenom resio je 
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Detin problem jednim pokretom svoje elegantne ruke. Imao je prijatan 
americki akcenat, koji okrepljuje kao corba minestrone. „Na prvom je 
spratu. Soba broj 105!" 

Deta po pravilu nije prihvatala usluge od stranaca obucenih kao 
za BBC-jeve kostimirane drame. Ipak, bila je ocajna. 

„U redu!" rekla je. „Hvala vam mnogo!" 

Recepcionerka prezrivo zabaci svoj konjski rep i zafrkta gledajuci 
u kompjuter. 

„Uzecu vas kljuc! " Covek zgrabi Detinu glatku belu karticu. „A vi 
uzmite ovo!" On nezno polozi svoju karticu u njenu ruku. 
„Jednostavno, zaista!" Podizuci Detin omaleni kofer, on pokaza ka 
liftu. 

„Hej, Karl!" Sa jedne od belih koznih sofa kojima je hoi bio 
prosaran kao livada belim radama dopro je poziv sa americkim 
akcentom. Deta se okrenu i ugleda mladog Amerikanca kratke 
izbeljene kose s mobilnim telefonom u ruci. Iako je izgledao 
uznemireno, poslo mu je za rukom da istovremeno odaje utisak 
bogatog, nepobedivog i vrlo, vrlo pomodnog coveka. „Karl, bitango 
nijedna! Ne mozes tek tako da se izvuces sad kad je Popi neopravdano 
odsutna." Medutim, Karl se i ne osvrnu. 

„Deta Hanema", Deta se rukovala s njim. „Iz Amsterdama sam." 
Proucavala ga je. Izbliza, podsecao ju je na cokoladu, nalik na one 
uvijene u zlatnu hartiju, koje kupujete na aerodromima u Austriji ili 
Nemackoj. Mozartkugeln, tako se zovu, ili tako nekako. Covek joj se 
blago naklonio. „Karl Braun." Nije rekao odakle je. Medutim, sva 
kultura, sva dobrota i uljudnost nekog mesta kao sto je Raderford u 
Nju Dzerziju odjekivale su u naglasenom kotrljanju njegovih 
suglasnika, u velikodusnoj razvucenosti njegovih samoglasnika. 

„Vi ste Amerikanac?" 

Vrata lifta se otvorise, a iz njega nespretno izroni neki sredovecan 
par - najpre zena, dok je muskarac stidljivo posrtao za njom. Njihova 
garderoba bila je tako cudnovato neuskladena da se Deta okrenula i 
zurila u njih dok su prolazili holom, neznatno razdvojeni, kao da ne 
zele da priznaju ociglednu povezanost. Muskarac - mora da joj je to 
muz - izgledao je kao da se uputio na fudbalsku utakmicu, dok je 
njegova zena ostavljala utisak kao da je krenula na koktel ili plesno 
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vece. On je na sebi imao prugasti dres i trenerku; ona je bila sva 
doterana - imala je sjajnu purpurnu haljinu stegnutu u struku sirokim 
sjaktavim kaisem, onakvim kakve su u Detinoj mladosti zvali „osica", 
a koliko zna i dalje ih tako zovu. 

„Udite!" Karl Braun se strpljivo nasmesio, prstom pritiskajuci 
dugme da se vrata lifta ne bi zatvorila. 

„Boze! Izvinite!" - uskoci Deta. „Zanelo me ono tamo!" 

Uslajeulift. 

„Ovde ste poslom?" 

„Moj deda, moj pradeda, potice iz Korka. Znate, dosao sam da 
istrazim svoje korene." 

Dok su se vozili navise, spremao se da joj razotkrije ogromna 
uzbudenja koja su pratila njegovo istrazivanje rodoslova. 

Vrata se otvorise. „PRVI SPRAT", zapevusio je lift, tanusnim 
zenskim glasicem koji je zvucao pripito. 

„Stigao je preko na Titaniku', zapravo." Ponovo je podigao kofer. 
„To sam tek nedavno otkrio. Pokusao je to da zabasuri, ali takve stvari 
na kraju uvek isplivaju." Cinilo se kao da mu je neprijatno zbog 
lukavstva svog irskog pretka. „Zar nije tako?" 

„Pretpostavljam", zakikotala se Deta, koja je i sama mnogo toga 
zabasurila. Bio je to njen prvi irski kikot za bezmalo trideset godina. 

„Izvinite! Samo sam hteo da... vam... ovaj, razmestim krevet." 
Portir je ustuknuo pred delimicno otvorenim vratima. Deta se 
iznenadila da jos uvek obavljaju taj prevazideni ritual. Glas zene koja 
je odgovorila portiru zvucao je jos vise iznenadeno od Dete. Deta, 
zapravo, nije cula sta je ta zena rekla, ali je njen ton odavao 
zaprepascenje, krivicu i uzasnu nevericu", bez svake sumnje, bio je to 
ton osobe uhvacene na delu, sta god to podrazumevalo. U stvari, taj 
ozlojedeni glas odvojen od tela mogao je i da uzvikne „Evo, uhvatili 
ste me u preljubi." tako da sve zainteresovane strane cuju. Deta baci 
pogled na svog pratioca. Sjaj u njegovim plavim ocima govorio joj je 
da i on prepoznaje tu usplahirenost u glasu i da dobro zna sta ona 
znaci. Ujedno, delovao je kao da ima razumevanja za narocita svojstva 
tog prekinutog nezakonitog uzitka, ma sta to bilo. Znao je sta to radi 
par uhvacen na delu. Covek koji izgleda kao Karl Braun verovatno je 
strucnjak za seks. 
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Detinim telom iznenada prostruja kratkotrajan grc pozude. Kinula 
je, kao i uvek kad se uzbudi. 

„Prestani!" Deta upozori svoje telo. „Obuzdaj se! Poznajes ovog 
coveka dva minuta! Zaboga!" 

Karl Braun joj se nasmesi znalacki. U tisini ispunjenoj osecanjem 
krivice hodali su hotelskim hodnikom, koji nije bio ni najmanje seksi. 
Licio je na unutrasnjost cevi, ili neke arterije u ljudskom telu. Bilo je to 
kao da setaju probavnim kanalom. 

„ A vi?" Sa uzdahom se vratio caskanju. „Cime se vi bavite?" 

„Sta radim? Vlasnica sam cvecare, zapravo." Zapravo. 

„Lale?" 

„Prodajem i druge vrste cveca. Ali, da. Lale." 

„Lale su najbolje cvece", rekao je svojim milozvucnim glasom koji 
klizi kao cokolada, glasom predodredenim da upotpuni najslada 
zadovoljstva. 

Deta oseti njihove povijene vlazne debele latice, njihove nabrekle 
stabljike. 

„Oh, da!" odgovori ona. „Jesu." 

U stvari, njen omiljeni cvet je narcis. Ali, ko bi priznao tako nesto? 

Odlazak do sobe broj 105 trajao je i suvise kratko. Stigli su do nje 
za nekoliko sekundi. Bez reci, Karl Braun uze od Dete karticu za 
otkljucavanje i otvori vrata. Pred njima se ukaza soba, polumracna i 
zavodljiva, obasjana bledom, sivkastom svetloscu. Crveno-crni tepih 
bio je debeo i mekan, a ogroman krevet, u obliku srednjovekovne 
barke, dozivao ih je na svoje paperjaste grudi. „Isprobajte me!" mamio 
je krevet kao morska sirena. 

Deta se oglusila o taj poziv, a isto je ucinio i on. Odleprsao je brzo 
do ormara i izvukao kofer i torbu sa stapovima za golf. 

„Vrlo ste ljubazni." Jedva je prozborila. 

„Nema na cemu." 

„Ne, zaista. Zaista sam mnogo zelela da budem na ovom spratu." 

„Koliko ljudi, toliko cudi! Na cetvrtom spratu je mnogo mirnije, 
kao sto rece ona gospoda! A ja sam navikao na visinu, naravno!" 

Pogledao ju je na trenutak. U njegovim ocima boje razlicka zaiskri 
pitanje jasno kao dan - ili mozda nije? Skrenula je pogled. 

A onda je on otisao, njena cokoladna mocart-kugla, privlacna kao 
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sonata, otisao je i pre nego sto je uspela da prozbori „Jeste li mozda za 
pice?" 

Deta razgrnu teske zavese. Soba, s pogledom na zeleznicku 
stanicu i reku, ispuni se sva prozracnom severnom svetloscu. 

Osmehnula se, odbacila cipele, a potom skinula ostatak odece: 
carape, suknju, brushalter. Koza joj je odahnula, a telo povratilo svoju 
prirodnu velicinu - izmedu konfekcijskih brojeva 42 i 44 - i poprimilo 
svoj pravi, opusteni oblik. Otisla je do kupatila, a stopala su joj prijatno 
uranjala u debeli vuneni tepih - u njenom stanu u Amsterdamu svi 
podovi su bili drveni. 

Posto je piskila, zurila je u svoj lik u ogromnom zidnom ogledalu. 

„Ne izgledam lose!" rekla je naglas, u savrsenom malom kupatilu 
ispunjenom hladnim srebrnim odsjajem. „Ako se uzme sve u obzir!" 
Ona je bila niska zena sa zivahnom kratkom plavom kosom, o struku 
nije vredelo ni govoriti, sicusnih ruku i stopala. U proteklih nekoliko 
godina zadnjica joj se zaokruglila kao balon, potom splasnula, a mesta 
koja su nekada bila sneznobela, bila su prosarana mrkim mladezima, 
pegama i bubuljicama. Uzdahnula je, obgrlila jedinu dojku, 
zamisljajuci, na trenutak, kako je Karl dodiruje. Rukom je okrznula 
drhtavu butinu. Ponovo je kinula. U preponama oseti slabasni grc 
razocaranja. 

„Nemoguce je da mi se ovo desava!" Zgrabila je mekani beli 
bademantil sa vrata i njime obmotala svoje neverno telo, zavezavsi 
snazno kais. „Prekini! Prekini!" Ljutito je odjurila do mini-bara i sa 
njegovih dobro snabdevenih polica scepala limenku tonika i 
minijaturnu bocu dzina. Sedeci oslonjena o bele jastuke na pramcu 
kreveta, kao Gospa od Salota ix , smesala je sebi pice i ispila polovinu u 
jednom gutljaju. 

Uz pomoc alkohola, sve moze da izgleda manje privlaino, a isto 
vazi i u obrnutom slucaju. 

Laknulo joj je, pa je opusteno posmatrala sobu. 

Iako je temperatura bila visa nego sto je neophodno, boje su bile 
osvezavajuce. Pri bledoj vecernjoj svetlosti soba je delovala maglicasto 
poput unutrasnjosti sante leda: mnogo nijansi bele i bledoplave; 
neocekivani odsjaji srebra. Sada je sve plavo, to je boja devedesetih. 
Cak se i dablinski dzin presijava kao svetli safir u svojoj malenoj boci. 
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Nekada se govorilo da je plava boja i suvise hladna za sobe. Kada je 
Deta poslednji put bila u hotelu Finbar, omiljena boja bila je smeda. 
Sagovi su bili mrki, sa uskovitlanim smedim sarama u obliku lisca, 
blago izbledeli od prasine i sunca. Oker tapete, sa ogromnim reljefnim 
ruzama, pokrivale su zidove mnogih soba. Bilo je i varijacija, naravno. 
Beskrajnih varijacija. Stari vlasnici, Ficsajmonovi, preuredili su sobe 
onako kako su mogli, a ne kako su zeleli, tako da je 1970. godine, kada 
je Deta poslednji put bila tu, gotovo svaka soba izgledala drugacije. 
Imale su brojeve, ali im je osoblje nadenulo posebna imena. Vinska 
soba. Soba s pijaninom. Soba sa daskom koja skripi. Soba gospodina 
O'Hanlona. 

Sobu gospodina O'Hanlona je zapamtila. Da li je ovo ta soba? Nije 
mogla da se seti njenog broja — da je mogla, trazila bi nju za 
prenociste. Ali, secala se samo da je na prvom spratu. Njena memorija 
bila je krajnje probirljiva. Neka secanja, u ciji je znacaj tesko mogla da 
pronikne, ostala su cvrsto pohranjena u njenoj svesti, dok su preostala 
bila iscepkana. Tako se daske koja skripi secala vrlo dobro - bila je to 
sesta daska od vrata u sobi broj 203. Kao sto se secala i tapeta u 
Zelenoj sohi, belih sa zelenim stabljikama durdevka, sto je bilo veoma 
lepo i zenstveno za jedan hotel koji, sve u svemu, nije mogao da se 
podici time sto ima mnogo zenstvenih detalja, pa cak ni zena. (Tih 
dana, gosti i osoblje u gradskim hotelima druge kategorije bili su, 
uglavnom, muskarci. Verovatno je isto vazilo i za hotel bilo koje druge 
kategorije.) Ipak, nikako nije mogla da se seti boje hodnika, pa ni sale 
za rucavanje, iako joj je ostao utisak o njenom obliku i obrisima. Je li 
bila oblepljena tapetama, kao i sobe, ili okrecena u neku od omiljenih 
boja iz sezdesetih? Magnolija? Zeleno kao listovi nane? Stolovi su bili 
zastrti belim carsavima. Opet, tako su izgledali, i jos izgledaju, stolovi 
u svim hotelima, pa to sto se setila toga i nije neki uspeh njene 
memorije. Kakav su pribor za jelo imali? Iscilelo. Keramicki servis za 
rucavanje? Ili „porculan", kako su ga ljudi zvali? Beli sa zlatnim 
obodom? Sa plavom sarom? 

„Izmisljas, Deta!" ponovo je rekla naglas. „Pojma nemas. Sve ti je 
to isparilo iz secanja, a verovatno je i svima isparilo." Potonulo, kao i 
Titanik, u bezdan okeana zaboravljene proslosti. Mentalni otpaci. 
Koliko otpadaka su ljudski umovi stvorili, milione tona zaboravljenih 
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cinjenica, bacenih na dno tog okeana, smrvljenih, iseckanih ili 
pretopljenih. 

Iscezlo. A sa stanovista opipljivih cinjenica, hotel Finbar koji je 
Deta nekada poznavala, sada je pripadao arheologiji. To mesto su 
bezbroj puta preuredivali, a ovi novi vlasnici su ga sad gotovo 
prakticno iznova sagradili, kao sto su, nema sumnje, na torn mestu 
tokom vekova i citave generacije kuca bile izgradivane i rusene, 
izgradivane i rusene. Ispod zdanja koje se sada zove „Hotel Finbar", 
lezali su citavi slojevi ljudskih zivota. Zaboravljeni, poluzaboravljeni, 
ali neizbezno prisutni, tu i tamo, ostavili su traga, jos od vremena kada 
su na torn mestu vikinzi prvi put podigli neku kolibu pokrivenu 
busenjem, kad god da su dosli onamo. Osnivaci Dablina. Sta je s 
mojim Karlsbergom? Kakva gomila! 

Deta oseti da je u glavi pocelo da joj se muti. Popila je pice i nasula 
sebi jos jedno. U ovom trenutku, moze da se nosi samo sa pritiscima 
sadasnjice, i svoje licne istorije - sada ne moze da se bavi vikinzima i 
svim onim sto je prethodilo i sto je usledilo. 

Istog trenutka, pade joj na pamet Braun, taj cokoladni 
Amerikanac. Ponovo ga je prizvala, gotovo da se naglas nasmejala 
samoj sebi, besmislenosti svoje zudnje. Ta vrsta ljubavi za kojom je jos 
ceznulo njeno telo bila je neraskidivo vezana za njenu proslost. Kao da 
bi ono moglo tako nesto da zna! U svakom slucaju, nju su sada 
zanimali drugi oblici ljubavi, ne toliko fizicki, ali nista manje snazni. 
Tek je trebalo da ovlada njima. Cak i da je imala poverenja u svoje telo, 
ne bi zelela da mesa te svoje nove ljubavi sa starim, zbrkanim 
ljubavima, sa onima kojima je tako uspesno ovladala nekada, u nekom 
zivotu - i telu - koji joj se sada cinio tako stran kao da je pripadao 
nekom drugom. 

Bacila je pogled na rucni casovnik. Jos je rano. Trebalo bi da 
pojede nesto pre sastanka. Ali, imala je vremena na pretek. Istezuci 
udove, uzivala je u mekoci nove sneznobele perine i odobrila sebi jos 
pola sata sanjarenja. 

Vlasnici hotela bili su Holandani. Nije to znala sve dok joj 
recepcionerka nije rekla, dok su jos bile u dobrim odnosima. 
Podudarnost? To bas vise i nije podudarnost, kao sto bi nekada bila. 
Dablin je iz minuta u minut sve vise postajao kosmopolitski grad. Ili, 
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pre bi se reklo, evropski. Cinilo se da su njegove veze s ostatkom sveta 
slabe. Izgleda da Irci i dalje veruju da je Evropa citav svet, jedini svet 
koji treba da osvoje. Amerika im dode kao neka vrsta smesnog, 
bogatog rodaka, dobrocudnog ali suvise poznatog da bi bio ozbiljno 
shvacen. Nezamislivo je da bi iko u Irskoj zeleo da se jos vise 
amerikanizuje, dok je teznja za evropeizacijom (kao i teznja da se 
Evropa pohara, a da joj se, za uzvrat, da sto manje) decenijama bila 
uzvisen nacionalni cilj. A ostatak sveta je bio tek ostatak sveta. 
Nevazan. 

Deta je uhvatila sebe kako pise pismo novinama, ili kratki clanak, 
dok je u mislima razmatrala tu temu, navodeci besomucno uopstene 
stavove o Ircima i Holandanima i ostatku sveta. Kolumna - to je ono 
sto je zelela da napise na tu temu. Shvatila je da je pisala kolumne u 
mislima jos otkako se ukrcala u avion, otkako je ponovo pocela da 
razmislja na engleskom jeziku. Na holandskom je bila sklona da 
razmislja o poslu, sta treba da naruci, kome treba da plati. Razmisljala 
je o kupovini cveca i krompira, o tome kome od njenih prijatelja je 
uskoro rodendan i sta bi bilo zgodno za poklon. Njen jezik je bio jezik 
posla i kucnih obaveza, kao i njen zivot. Na holandskom, ona je bila 
tipicna Holandanka, prakticna, pribrana, nepoverljiva prema 
dubokoumnom razmisljanju. Na svom maternjem engleskom njen 
irski um sklon razmisljanju mogao je da luta do mile volje, da resava 
probleme sveta. Na engleskom je mogla sve. Osim, mozda, onoga sto 
bi trebalo da ucini. 

Nekada je zelela da postane novinarka. Naslonila se na mekani 
jastuk. Kada je radila u hotelu Finbar, imala je tu ambiciju. Godinama 
nije razmisljala o tome. 



Tog leta 1970. godine Deta - tada se nije zvala Deta vec Bernadeta 
- bila je sobarica. Finbar je imao dve stalne sobarice, Meri Muni i Meri 
Brazil, ali je Grof, kako su zvali coveka zaduzenog za zaposljavanje i 
otpustanje, primio dodatnu sobaricu za to leto. Nije bas bilo mnogo 
dodatnog posla vezanog za goste. U hotelu Finbar odsedali su 
trgovacki putnici, i uvek je bio ionako manje-vise pun. Ako cemo 
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posteno, tokom leta je dolazilo do manjeg opadanja broja gostiju. 
Medutim, Meri Brazil je trebalo da ode na dvonedeljni odmor u 
avgustu, kao i Meri Muni, iako niko, a posebno ona sama, nije bio 
siguran da li ce otici ili ne. U svakom slucaju, letnji gosti su bili 
zahtevniji od zimskih. Leti je u hotelu bilo vise parova, ljudi iz mesta 
kao sto su Klonmel ili Balina, koji su dolazili da nedelju dana svog 
medenog meseca provedu u Dablinu. Povremeno bi u hotelu odsela 
neka porodica, irski emigranti iz Mancestera ili Liverpula ili tako 
nekog mesta, koji su jos bili dovoljno vezani da zele da posele svoje 
irske rodake jednom godisnje, ali su se, najzad, dovoljno obogatili da 
ne moraju da zive u njihovim turobnim i hladnim kucama. Ti ljudi, sa 
svojom zivahnom, samouverenom engleskom decom - od kojih je 
vecina Iraca digla ruke zbog njihove nemoguce smelosti i drskosti - 
zadavali su mnogo vise briga od zimskih gostiju, koji u svojim sobama 
nisu radili nista, osim sto su pusili i spavali. (Nije bilo hopa-cupa - 
pravila, prikacena s unutrasnje strane vrata, jasno su stavljala do 
znanja: PRIMANJE GOSTIJU U SOBAMA JE STROGO 
ZABRANJENO. Ostala pravila odnosila su se na pijenje u sobama i 
obavezu da gosti na dan odlaska napuste sobu pre deset sati. Bilo je 
navedeno i vreme sluzenja dorucka i vecere, kao i dnevnih misa u 
crkvama svetog Pavla i Adama i Eve, koje su bile najblize.) Ti ljudi bi 
jedva dotakli krevet. Steta je, govorila bi Meri Muni, sto moramo da 
menjamo njihovu posteljinu posle samo jedne noci. Menjala se, ipak, 
cak i 1970. godine, cak i ovde. Ali inace, trebalo je samo isprazniti 
pepeljaru. Kao da su bili posebno obdareni, trgovacki putnici nisu za 
sobom ostavljali ni zrnce prasine niti bi ista izguzvali. Bili su melem za 
dusu! A ne kao oni sto su dolazili leti. Boze dragi! 

Detin posao je bio vrlo slabo placen, ali veoma lak. Trebalo je da 
svakog jutra obide dvanaest soba, ocisti ih i namesti krevete. Potom bi 
uvece, u sedam, morala da se vrati da „raspremi krevete" - a upravo 
to je onaj portir pokusao da uradi veceras. Bio je to cudan postupak, 
verovatno zasnovan na obicajima posluge u bogataskim kucama: 
raspremanje kreveta, cesljanje gospodaricine kose, odlaganje njene 
odece za naredni dan. Uvek joj se cinilo da bi sledeci logican korak bio 
da se vrati kada se gosti uvuku u raspremljen krevet i ususka ih. Ipak, 
to se nije trazilo. 
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Deta je volela svoj posao. Volela je da obilazi sobe, koje su sve bile 
razlicite, i da razgleda sta gosti imaju. Obicno je imala vremena na 
pretek da pronjuska naokolo, da zaviri u fioke i ormare, da pregleda 
sadrzaj kofera. Njoj, koja je imala sedamnaest godina, cinilo se da su 
njihove licnosti beskrajno raznovrsne i ocaravajuce. Njena znatizelja o 
ljudskom rodu tada je jos bila neiscrpna, a njeno iskustvo u torn 
pogledu - nikakvo. Ushicivale su je sicusne razlike izmedu gostiju. 
Iako su to bile tek beznacajne razlike zasnovane na polu, finansijskom 
i bracnom stanju, njoj, jos neiskusnoj, cinilo se da su ogromne. 
Verovala je da u sobama hotela Finbar stice prosvetljujuce uvide o 
ljudskoj prirodi u svoj njenoj cudesnoj raznovrsnosti. Za nju su te sobe 
sadrzale sve izobilje koje je Bog stvorio. Unutar njihovih izbledelih 
smedih zidova bile su zakljucane psiholoske tajne vaseljene, a u dzepu 
njene ruzicaste uniforme od najlona bio je kljuc koji otkljucava sve 
brave. Jedan gost je sa sobom doneo pidzamu, brijac i brojanice. Kako 
je to bilo carobno, kako carobno! Jedna gosca je imala dva 
bademantila, tri spavacice, tuce haljina i cipeia, cetiri razlicite vrste 
parfema, kutije cokolade, bocice limunade, knjige izdavacke kuce Mils 
i Buns, primerke Vumanz oun, Vumanz vej, a Ajris pres i Ivning pres je 
dobijala svakodnevno. Sta su sve sadrzale te sobe! Neke su bile 
ispunjene omamljujucim miomirisom otmenih parfema, mirisljavih 
sapuna - mirisima koje je Deta izuzetno volela. U drugima je bio po 
jedan sapun lajfboj, ili bas nicega nije bilo, a gosti su morali da se 
zadovolje malenim parcetom suvog, kiselog belog sapuna koji je 
obezbedivao hotel Finbar, i to samo jedan nedeljno po gostu - to jest, 
ako je gost uz sobu imao kupatilo. (Ako niste imali svoje kupatilo, 
niste ni dobijali sapun.) Neki gosti se verovatno nisu uopste ni kupali, 
dok su drugi provodili pola dana kupajuci se. Neki su spavali do 
poslednjeg minuta, da bi se potom sjurili dole na dorucak u pola deset, 
dok su drugi vec ustali i otisli, verovatno u crkvu Adama i Eve, na 
misu u sedam ili na neki drugi oblik mazohizma iz sedamdesetih (u 
danasnje vreme na obavestenju s unutrasnje strane vrata stoji da je 
sala za rekreaciju otvorena od sest sati ujutro). „Ne zna se koji su 
gori", cesto je govorila kuvarica. „Ranoranioci ili spavalice." 

Za vreme pauza, kojih je u toku dana bilo nekoliko, Deta bi se 
povlacila u kuhinju, sa kljucem za sve brave u dzepu, dok su kofa, 
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cetka i kolica sa carsavima stajali napusteni na hodniku. Tu bi pila 
kafu sa dve Meri i ostalim clanovima osoblja. Meri Muni, koja je imala 
cetrdesetak godina i bila grade gospode Skitl iz knjiga o lutku Nodiju, 
okruglastog tela sa sicusnim stopalima na visokim potpeticama i sa 
onduliranom plavom kosom nalik na gumenu loptu, uveseljavala ih je 
pricama o svom zdravlju i zdravlju svoje porodice, ili pricama o 
njihovim bolestima. Imala je desetoro dece, a zivela je u jednom od 
onih novih solitera u Balimunu. Njen muz Edi je imao slabe nerve, a 
patio je i od hronicnog pojasnog herpesa, angine i artritisa. Ne cudi, 
otud, sto je veci deo zivota proveo u krevetu. Njena deca su imala 
mnostvo nedaca. Jedno je bilo u zatvoru, dve kceri su bile nosece, 
jedno je imalo krivu kicmu, drugo je bilo mentalno zaostalo. Uz to je 
lift u njenom soliteru vecito bio u kvaru, a Meri je morala sa decom da 
se penje i silazi deset spratova pesice. Nije to bila sala, znala je Deta. 
Ali, Meri se nekako trudila da sve to zvuci urnebesno zabavno. 

„Nesreca nikad ne ide sama", uzdahnula je i zakikotala se, kao da 
je sve to mnogo smesno, kao da se sve to desava samo da bi ona mogla 
da isprica dobre price i malo se nasmeje. „Ma, kakva je vajda od 
vajkanja?" 

I Detina majka je govorila da nesreca nikad ne ide sama, ali ona je 
pri torn mislila na to da je masina za ves crkla, a da se, povrh svega, 
angliji opet pokvarilo kvacilo. A Meri Muni je mislila na to da je, pored 
toga sto Dzim ponovo mora da robija u zatvoru godinu dana, Monika 
imala epilepticni napad u ulici Dorset, a Saron je dobila venericnu 
bolest. „Da 1' ona to izmislja?" pitala je Deta jednom prilikom 
krupnooku Meri Brazil, koja je imala dvadeset tri godine i cija je jedina 
tema razgovora bio njen decko Majkl. 

„Pobogu, ne!" rece Meri. „Upoznala sam ih ja na sahrani Merine 
majke. Ma, isti su ko sto kaze." 

„Pa, kako izdrzava?" 

„Dobija mnogo napojnica", odgovori joj Meri Brazil, a potom 
dodade: „Osim toga, sljaka ta na raznim mestima. Zna ona da se nade 
ucveljenima." Deta nije znala sta radi onaj koji se nade ucveljenima. 
„Sprema mrtvace za pogreb", objasni joj Meri Brazil bezbrizno. „A 
obavlja ona i porodaje." Deta je bila zaprepascena. Meri Brazil se 
zagleda u nju, pa nabora nos. „Vidis", rece nestrpljivo, „u nekim 
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slucajevima. Kad se bebe ne rode u bolnici." 

„Vecina ih se rodi u bolnici, zar ne?" Deta je bila zbunjena. Znala 
je ona tacno na sta Meri Brazil misli, ali je glumila nevinasce; bila je to 
tehnika koju je godinama koristila da bi zaustavila neprijatne 
ispovesti. 

„Aha." Meri Brazil je bilo dosta Dete za taj dan. Odmahnula je 
glavom i ukljucila svoj usisivac. 

Bila je prva nedelja u julu. Deta je u hotelu radila vec dve nedelje. 
Od dvadeset funti, koliko je zaradila, ustedela je deset, za odlazak na 
koledz u oktobru. Majka joj je uzela osam za izdrzavanje, posto je Deta 
sada imala posao, a dve je ona potrosila na autobuske karte. Svakog 
jutra dok se vozila kraj reke sunce je obasjavalo kejove. Vazduh je bio 
iskricav kao sampanjac, voda se razigrano mreskala. Dok se vozila kraj 
njih, stare kuce - bele, zute, purpurne, zelene i ruzicaste - licile su na 
nasmejane bake i deke, a dablinski tornjevi stremili su neustrasivo ka 
beskrajnom nebu koje joj je govorilo da je pred njom citav zivot. Krv 
joj je ubrzano tukla u venama, koza joj je blistala, a oci sijale od nade. 
Svaki zrak sunca, svaki visoko izvijeni toranj, obecavao joj je da nesto 
izuzetno, neverovatno, divno, treba upravo da se desi. Prozracan, cist 
vazduh govorio joj je da, upravo u torn trenutku, stupa u svoju 
buducnost, bas kao sto se sa sivog betona keja stupa na most belog 
prekookeanskog broda. Bila je na putu ka svetu odraslih - na putu ka 
nekakvom carobnom ostrvu, ka nekoj riznici s blagom. 



Ukljucila je televizor. Sportski rezultati. Izvestaci su izgledali vrlo 
zvanicno, u odelima i kravatama, kratko podsisani. Govorili su 
usplahireno, kao da izvestavaju s podrucja ratnih dejstava. Promenila 
je kanal. Neki program na irskom. Drama ili sapunica, sa titlom na 
engleskom jeziku. Pustila je da joj ti cudni zvuci ulaze u usi. Svi su 
govorili vratolomnom brzinom. Razumela je tek poneku rec. Nikada 
joj nije dohro isao irski. Njena majka ga je mrzela, jer je to beskoristan 
mrtav jezik i jer je bila primorana da ga koristi u svojoj staroj skoli, u 
Zlatnoj livadi. Bila je cvrsto uverena da irska deca treba, umesto toga, 
da uce neki koristan moderan jezik, neopterecen istorijom. Moderan je 
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znacilo nemacki. Bila je potpuno ubectena da je znanje nemackog kljuc 
uspeha i srece. Kada je Deta to rekla Pitu, svom muzu Holandaninu, 
zavristao je od smeha. Dobro, nije bas zavristao, on nikada ne vristi. 
Od srca se nasmejao na pomisao da je nemacki neopterecen balastom 
istorije. Ipak, niti je mnogo mario za nemacki niti ga je kudio. „Jezik je 
samo sistem za sporazumevanje", rekao je na sebi svojstven logican 
nacin. „Mislim da prema jeziku ne treba da imamo odnos kao prema 
nekom ratnom zlocincu, ili heroju!" 

Deta, koja je nekada bila tiha, povucena devojka, sada je prilicno 
samouvereno brbljala na nemackom, holandskom, francuskom, kao i 
na engleskom. Evropeizovala se vise nego sto je njena majka ikada 
mogla i da sanja - i suvise se evropeizovala, natuknula bi joj majka, 
prilikom ne bas cestih poseta Amsterdamu, koji je, zapravo, mrzela. 
Evropa nije bas bila onakva kako se predstavlja, otkrili biste posto 
biste se i zaista nasli u njoj. Sve se, uglavnom, svodi samo na skucene 
stanove, nedovoljno crkvenih misa i previsoke cene solje kafe. 

Deta je promenila kanal. Bum bum, bumbum, bumbuml - trestala je 
spica za vesti. Evo, stizu nase kataklizmicke price! 

Drama, drama, drama. 

Iskljucila je TV. Kod Holandije je volela upravo ono sto je volela i 
kod svog muza: tihu efikasnost, uzdrzanu trpeljivost prema ljudskoj 
raznovrsnosti, nesklonost da dramatizuje svakodnevne situacije. 
„Ionako je ono sto se desava dovoljno sasavo", govorio je Pit cesto. 
„Nema potrebe da kitimo." U Irskoj je kicenje, i to cesto vrlo slozeno, 
oduvek bilo glavni hit. 

Pit je bio inzenjer elektrotehnike, zaposlen u kompjuterskom 
preduzecu. Rickaste kose i onizi, nimalo nije licio na Holandanina. 
Pokusavao je da vodi zivot lagano upravljajuci njime, kao da je rec o 
prilicno jednostavnom kompjuterskom programu ili fudbalskoj 
utakmici. Proslost je zavrsena. On je nije zaboravio, ali je ozlojedenost 
bila gubljenje vremena. Pit je ziveo u sadasnjosti, fudbalsku loptu je 
drzao na oku. Neodlucnost je, govorio je stalno, jedini pravi problem. 
„Odluci se, odluci se!" govorio bi nestrpljivo Deti. „Nema veze kakvu 
ces odluku doneti. Samo je donesi i onda se drzi toga." Sutni loptu kad 
ti naleti. 

Deta to nije mogla. Za nju je zivot bio slozen, tajanstven i 
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nedokuciv. Za razliku od Pita, verovala je da postoji jedno pravo 
resenje. Ono se nije moglo naci na fudbalskom terenu vec negde 
drugde, daleko - skriveno u naelektrisanim oblacima sto se valjaju 
nebom ili pokopano duboko u radioaktivnoj zemlji kakve mracne 
severne sume. Njen je zadatak bio da ga pronade. Cirri se da je 
verovala da ce joj to poci za rukom ako joj bude bilo dovoljno stalo. 
Tada ce prestati da se preispituje. Bice srecna. 

Pit i Deta nisu imali dece. Sada su retko i odlazili zajedno u krevet, 
ali su se voleli tako snazno kako samo muskarac i zena to mogu. Ako 
je Deta i u sta cvrsto verovala, onda je to bilo to. 



Konor je stigao u hotel Finbar desetog jula. Iako je i on tek zavrsio 
maturski ispit, pre nego sto je poceo da radi preko leta, otisao je na 
odmor sa ujakom, da igraju golf u Keriju. Trebalo je da radi kao 
posluzitelj u destileriji. 

Cim se pridruzio osoblju, izmedu Dete i dve Meri doslo je do 
razdora. One su je trpele, kao svoju, kao sobaricu, iako su smatrale da 
je dosadno tajanstvena, detinjasta i snob. Krhka zenska solidarnost 
urusila se pod pritiskom mnogo snaznije veze zasnovane na 
zajednickom dablinskom poreklu: Konor i Deta su bili iz juznog dela, 
a dve Meri sa suprotne strane reke. Konor i Deta su izasli na maturski 
ispit, bili su sezonski radnici i govorili su kratkim, pravilnim akcentom 
svog dela grada. Dve Meri gurnule su Detu Konoru u narucje. Kakve 
veze ima to sto je ona devojka, sobarica, kao i one? Ionako se samo 
pretvara. Cim dode oktobar, ona ce se vratiti svom pravom zivotu. 

U svakom slucaju, nisu ni znale sta bi sa Detom, koja je u to vreme 
bila gotovo patoloski suzdrzana. Morale su da joj vade red iz usta, 
jednu po jednu. Nikada nije svojevoljno otkrila nista o sebi. „Sisica", 
tako ju je zvala Meri Brazil. Kako je bila starija, Meri Muni nije bila 
toliko stroga; srela je ona mnoge Dete u svoje vreme. „Povucena je", 
govorila bi, definisuci je jednom jedinom recju. 

Konor je bio od druge sorte. Svi su ga voleli. Bio je dobrodusan, 
veseo, otvoren. Sa svima je taj caskao o svojoj porodici, proslosti, 
planovima, a znao je uvek i da ispali duhovitu opasku. S druge strane, 
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on je i pazljivo slusao druge, prated obe Meri, Grofa, pa cak i starog 
gospodina Ficsimonsa, naculjenih usiju, a oci su mu bile ispunjene 
saosecanjem i zanimanjem. Ukratko, bio je momak upravo od one 
vrste kakvu bi svaki hotel mogao samo da pozeli medu privremeno 
zaposlenima. 

Sto se izgleda tice, bio je izuzetno privlacan, ali na tako 
nenametljiv, bezazlen nacin da to niko nije primetio — svi su verovali 
da im se dopada zbog svoje licnosti. Imao je jaku vilicu i plave oci kao 
Kenedi, dok mu je telo bilo cvrste grade, skladno, a ne nezgrapno ili 
mlitavo kao kod mnogih mladica. Nije bio ni previsok. Cak su se i 
niski ljudi, poput Grofa, kraj njega osecali bezbedno. Bio je zadovoljan 
zivotom i samim sobom, oko sebe je sirio osecanje spokoja. Mogao je 
da vodi TV emisije sa gostima u studiju ili da bude trener uspesnog 
fudbalskog tima, ili neki od omiljenijih predsednika Sjedinjenih 
Drzava. (A mogao je da bude i Detin otac, na koga je izuzetno licio - 
shvatila je to mnogo godina kasnije.) 

„Taj zna sta hoce!" rekla je Meri Muni, kikocuci se i uzdisuci. „Ma, 
nek se mane toga, dosta mu je i to sto je sladak!" 

Konor je hteo da za sledecu godinu zaradi dve stotine funti kako 
bi mogao da plati troskove za koledz, a hteo je i da na maturskom 
ispitu polozi nekoliko predmeta sa odlicnim uspehom, kao i da dobije 
neko posebno priznanje, stipendiju ili nagradu. Potom je hteo da se 
upise na medicinu i postane lekar. 

Nije bilo lako, pa cak ni moguce, da zaradi dve stotine funti kao 
posluzitelj u destileriji. Njegova plata je iznosila deset funti nedeljno. 
Posluzitelji u destileriji nisu dobijali baksis jer je njihov posao bio jos 
zaklonjeniji od ociju javnosti od posla sobarice - u stvari, Deta nije ni 
znala da postoji takav posao sve dok Konor nije dosao u hotel. Ubrzo 
je Konor ubedio Grofa da mu dopusti da vikendom radi u baru da bi 
zaradio koju funtu vise i baksis. Nije proslo mnogo, a on je radio u 
baru vecinu noci u nedelji. 

Deta se nikada pre toga nije druzila sa muskarcima. Zapravo, 
nikada nije razgovarala s nekim mladicem, bar ne duze od desetak 
minuta, koliko je potrebno da se popije fanta sa ukusom limuna u 
garderobi skolskog hola. Plesala je sa mnogima, ali tokom plesa ne 
mozete bas mnogo da pricate, posebno kad ne znate sta treba da 
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kazete. Bilo je strasno razmisljati o temama za razgovor dok ste 
uhvaceni u cvrst zagrljaj i zagluseni vrlo glasnom muzikom. U 
svakom slucaju, cak i kada nije nastupala neka takmicarska grupa ili 
disk dzokej ljudi izgleda nisu mogli da cuju ono sto im Deta govori. 
Mnoge njene usporene, nezanimljive opaske ostajale bi da vise u 
vazduhu, dok bi njeni partneri culjili usi u drugom pravcu, nestrpljivi 
da uhvate veseliji, glasniji razgovor osoba koje su bile ostroumnije i 
upucenije u trenutna desavanja nego sto je Deta to ikada bila. 

Sto se nje tice, Konorova sposobnost da saslusa druge bila je 
njegov najveci i najcudnovatiji dar. On je umeo da je natera da se 
otvori, da je ukljuci kao da je radio-aparat, a iz nje bi pokuljale sve te 
kojestarije. U njegovom prisustvu ona bi se preobrazila iz cutljive u 
izuzetno zabavnu osobu, iz dosadne u duhovitu devojku. Postavljao 
joj je zanimljiva, licna pitanja i stvarno je slusao njene odgovore. Deta 
u zivotu nije srela nikoga nalik njemu. 

Bezbrizno slusajuci povremeno sistanje srebrnog aparata za 
destilaciju, sedela je satima s njim u kuhinji, u mirnim vecerima, posle 
vecernjeg caja ili kafe pa sve do deset sati, kada bi Konor zavrsavao sa 
poslom ili odlazio u bar. Razgovarali su. Za pocetak su imali idealnu 
temu - maturu. Prvu fazu njihove veze obelezila su podrobna 
razmatranja raznovrsnih ispitnih pitanja. Kada su dosli do analize 
latinskog, poslednjeg ispita, Deta je vec bila zaljubljena do usiju u 
Konora. Potom su presli na podrobnije rasprave o hotelu: o gostima, 
osoblju, hrani, arhitekturi, vlasniku, buducnosti, plati, izrabljivanju, o 
tome kako bi oni upravljali hotelom da je njihov. Posle samo nedelju 
dana i Konor se zaljubio u Detu. Pozvao ju je da odu u bioskop u 
sredu, kad bude imao slobodno vece. Prikazivao se film Aninih hiljadu 
dana. Gledali su ga u Savoju. Konor ga je gledao. Deta nije mogla da se 
usredsredi. Slike su joj igrale pred ocima kao sto vam tekst titra na 
stranici kada ste uzbudeni. Tokom citavog filma Konor ju je drzao za 
ruku. Prvi put ju je dodirnuo neki muskarac u koga je bila zaljubljena. 
Taj dozivljaj nije zelela, a ni mogla, da umanji time sto bi se 
usredsredila na bilo sta drugo. 

Konor je posle filma bio veoma tih. Na putu kuci i dalje je drzao 
Detu za ruku. Pevusio je „Grin slivz". Deta je razmisljala o tome da li 
moze sebi da priusti da kupi traku za kosu nalik preslatkoj tijari Ane 



124 



Bolin. Pitala se da li je Konor primetio da ona malcice lici na zlosrecnu 
romanticnu kraljicu. Pitala se da li ce je poljubiti na rastanku. 
Nije. Ne te noci. 



Deta je iskapila drugi dzin sa tonikom i oduprla se porivu da ode 
do mini-bara i naspe i treci. Treba da bude trezna, bar dok se susret ne 
okonca. Ali, sastanak ima tek za dva sata. Odlucila je da ode u setnju i 
pojede nesto. 

Iz kofera je izvadila prugastu bluzu, plavo-belu, i siroku suknju od 
teksasa. Zagnjurila je lice u pamucnu tkaninu: uvek ju je odusevljavao 
svezi miris nedavno kupljene nove odece, a taj je miris postojao samo 
dok odeca ne bi bila oprana. Brzo se obukla, nazula ravne otvorene 
sandale i krenula. 

U donjem delu hodnika, koji je licio na cevovod, mlada, elegantno 
obucena zena pokusavala je da uvede nekog postarijeg coveka u sobu. 
Starac je izgledao prestraseno, kao da upravo treba da se suoci s nekim 
cudovistem. Mora da je taj ocigledno preplasen covek otac te devojke. 
Odrasla deca mogu da imaju ogromnu moc nad svojim roditeljima, i u 
dobru i u zlu. Deti pred ocima iskrsnu njena majka, koja je umrla pre 
dve godine - bese to avet koja sa sobom donosi darove krivice, ljubavi, 
zbrke. 

Oseti kao da u njoj nesto pade. Napustila ju je hrabrost, uobicajena 
svakodnevna hrabrost koja ju je pokretala da ujutro ustane iz kreveta, 
da se istusira, da avionom ode na odmor. Iscurila je kao caj iz termosa, 
i obuzeo ju je hladan, prodoran strah koji je ispunjavao vakuum. 
Agorafobija. Ipak, nije to bila agorafobija. Bila je to dablinofobija. 
Hibernofobija". 

Avet njene majke ispricala joj je stravicnu pricu, kao sto je obicno i 
cinila s vremena na vreme. Prica, koju joj je majka ispricala prodornim 
glasom punim sarkazma, ticala se jednog dogadaja iz majcinog 
detinjstva. Njena majka je svojevremeno uzivala jednu povlasticu: 
njeni siromasni roditelji, koji su imali malo imanje u Kleru, poslali su 
je u skolu s internatom, sto ih je skupo kostalo. Skola se nalazila u 
staroj sivoj plemickoj kuci, u sumovitom kraju usred Irske. Tamo je 
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njena majka govorila irski. Skola se zvala Zlatna livada - bilo je to 
ljupko ime. Ipak, to mesto nije bilo ljupko, objasnila joj je majka 
uzdisuci. Nije bilo ljupko, vec surovo, hladno i okrutno. ispricala joj je 
svoju pricu da bi joj docarala osobenosti tog mesta. Imena u pricama 
su se menjala: Idel Molom ili Anet Fin, Mari Bern ili Rita Darsi. Ali, 
prica je uvek bila ista: prica o prebijanju ili izgladnjivanju, ritualnom 
ponizavanju nekog deteta. Roditelji te dece, kao i roditelji Detine 
majke, placali su skolarinu za to, oprastajuci zlostavljanje. Trazili su to. 
I Detina majka, koja je sada bila mrtva, kada je kasnije pricala o tome, 
oprastala je to zlostavljanje. Njeno cutanje znacilo je da oprasta. Samo 
je Deta cula njene price. Njena majka ih nije pricala javno, nije se 
bunila, nije ih ispricala cak ni svojim prijateljicama ili Detinom ocu. 
Pricala je takve price kada je zelela da povredi svoju kcer. Sigurno je 
znala da takve price ostaju zauvek u secanju. Cekaju pritajeno po 
coskovima, pod stepenistem, u umu, izbijajuci kad dobrih prica 
ponestane, u ledenim trenucima na pragu, u vreme kada se dan blizi 
smiraju i kad se srce cepa. 

U trenucima kao sto je ovaj. Na stepenistu hotela Deta zacu 
vristanje u Zlatnoj livadi. Cula je plac svoje majke. To je taj zvuk Irske, 
pomisli Deta, koji zaglusuje saobracajnu buku duz keja. Zvuk 
naricanja i placa, dece koja cvile. Spopade je zelja da pobegne. Za dva 
sata mogla bi biti bezbedna u Amsterdamu - mogla bi da se vrati u 
Holandiju. U Amsterdamu se osecala bezbedno, sto nije bio slucaj u 
Irskoj, gde je vriska dece bila pomesana sa ilovacom u parkovima, bila 
uzidana u izbledele cigle. I Amsterdam je prolivao svoje suze, znala je 
ona to dobro. Ali, one nisu bile njene i nisu dopirale do nje. 

Neko joj spusti ruku na rame. 

„Zdravo!" 

Bio je to Karl Braun. 

Bi joj milo sto ga vidi. 

„0, zdravo! Kako je na cetvrtom spratu?" 

„Sa balkona se vidi park Finiks. U mojoj brosuri pise da je to 
najveci park na svetu. Mozda bi vam se dopao!" 

Nije vise bio u crvenoj jakni. Sada je imao purpurnu. Podsecao je 
na cokoladu vise nego ikada. 

„Pa..." 
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„Naravno, vi se plasite visine!" nasmeja se on. 
„Da." Deta se zagleda u njega. „Ponekad hodam u snu." 
„Ah!" To je ostavilo snazan utisak na njega. „Pa, jeste li se 
smestili?" 

„Savrseno mi odgovara." 

„Imate li nekih planova za veceru?" 

„Zapravo, imam sastanak." 

Zvucalo je kao da se izvinjava, a bila je pomalo i razocarana. 
Izvinjavala se sto ne moze da ode na veceru sa potpunim neznancem 
jer ima sastanak sa nekim ko je njene krvi! Karl spusti ruku na njenu. 
Njena zbunjenost iscile. Taj covek stvarno ima caroban dodir. 

„Divno. S kim?" 

Zelela je da mu kaze. Ipak je odustala. 
„Sa starim skolskim drugom." 

Osmehnuo se, blago, ali i suvise znalacki. On ju je citao kao 
otvorenu knjigu, sve je znao. Muskarci kao sto je on razoruzavali su je. 
Njen ego se rusio pred njima jer su mu laskali, a njen libido im je hrlio 
u susret. 

„Videcemo se", rekao je nimalo ozlojedeno. 

Deta ga je posmatrala jedan trenutak dok je prelazio preko mosta, 
nalik purpurnoj mrlji nasuprot plavom nebu. Dva krupna galeba 
leprsala su mu nad glavom. Cinilo joj se kao da pomalo lebdi nad 
stazom, nosen maglicastim vazduhom. 

Delimicno je povratila hrabrost. Iskoracila je na ulicu i presla 
preko mosta na levu obalu reke. Dok je hodala, u glavi joj je 
odzvanjala neka Mocartova arija. Cinilo joj se da cuje muziku, iako nije 
bila muzikalna; retko kad je mogla da prepozna neko muzicko delo, 
kao sto to mogu neki ljudi - Pit, na primer. „Sta je to?" - pitao bi on. 
„Hajdn", odgovorila bi ona. „Grig. Betovenova Deveta." Nagadala je. 
Nekad bi i pogodila tacan odgovor, a ako bi joj to poslo za rukom Pit 
bi se ozario od duboke, iskrene srece, sto je Detu zabavljalo i 
zbunjivalo. Jos nesto o Pitu: on je takvo nevinasce, u poredenju s njom. 
Da li je to razlika izmedu muskarca i zene, ili izmedu Holandana i 
Iraca? 

Bez njegove pomoci, bez njegovih pitanja, bez njegovog 
upucivanja, ona nije mogla da prepozna muziku koju cuje u sebi, bas 
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kao sto ponekad nije mogla da zapamti naslove knjiga koje je procitala 
u snovitna - i to cak naglas, kako je tvrdio Pit. Ali, u glavi joj je 
odjekivao zvuk klavira, a bes i drama smenjivali su se s polaganim 
mirenjem. Alegro, andante, alegro, nizale su se simfonije. Pit joj je to 
utuvio u glavu. Alegro, andante, alegro. Kao zivot. Kao prica. Kao 
reka. 

Deta je hodila stazom duz keja Aran, sto nije ucinila jos od 
osamnaeste godine. Promenilo se? Da. Ali i ne. Stambene zgrade, od 
crvene cigle, sa prasnjavim zavesama na prozorima, zamenile su stara 
skladista i kuce sa stanovima za izdavanje. Inace, tamosnji pabovi - 
Kropi ejkr, Ligal igal - i prodavnice - Heders suz (Zenska obuca do broja 
cetrdeset tri), Bargintaun - izgledali su joj poznato, mada otmenije nego 
sto ih se secala. Ta mesavina ugladenosti i ranjivosti koja je oduvek 
krasila bas to parce priobalja nije se mnogo izmenila, premda su detalji 
bili drugaciji. 

Nije bilo mnogo ljudi. Povremeno bi srela ponekog muskarca ili 
grupu muskaraca, a svi su je odmeravali, kao da se pitaju ko je - ili sta 
je - ona. Izgleda da zene ne setaju duz reke, ili bar ne cine to same. 
Ona zategnu dzemper oko sebe, a u stomaku oseti blagi treptaj straha. 
Zazalila je sto tasnu nije ostavila u hotelu. 

Kej Aran. Crkva svetog Pavla. Kako je to mogla da zaboravi? Kao 
neki oziljak od boginja, na jedan zid tog posivelog gradskog svetilista 
naslanjala se ogromna kamena pecina. Visoko u udubljenju te pecine 
stajala je blaga plava figura Device Marije, ispruzenih ruku, tuzno 
nasmesenog glatkog lica okrenutog ka manjoj smedoj figuri koja kleci 
ispod: ka Bernadeti - svetici. Nije to bila Deta. 

Bernadeti od Lurda ukazuje se vizija Device Marije. Gledano iz 
ugla prolaznika, Bernadeta je sicusna devojka prekrivena smedim 
velom, koja kleci i Devici upucuje svoju ljubav i molitve. Sveta 
pomocnice, Majko Bozija, pomozi mi! 

U Irskoj koju je Deta poznavala, bice joj potrebna sva natprirodna 
pomoc koju moze da dobije. 

Saljiva ironija sudbine odredila je da zbog dablinskog 
urbanistickog plana, ili mozda usled toga sto takav plan uopste i 
nepostoji, prvi sused lazne pecine u Lurdu bude zgrada Cetiri suda, 
gde su svetovne vlasti Irske predsedavale i presudivale, a tokom veceg 
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dela 20. veka njihova je mudrost bila snazno nadahnuta uticajem 
Rimokatolicke crkve. Statua zene koja predstavlja pravdu stajala je, 
strogo i ukoceno, drzeci terazije u dvoristu otmene zgrade sudova; 
postenije bi bilo da su sudije na svoj prag postavile Devicu, Devicu sa 
njenim krotkim tuznim osmejkom i rukama bespomocno ispruzenim, 
neopterecenim nikakvim terazijama. Ali, makar im je bila u susedstvu. 
(Jedina protestantska crkva u blizini bila je srednjovekovna katedrala 
Hristove crkve, brizljivo skrivena od pogleda zdanjem od stakla i 
betona, u kome se nalazila Dablinska skupstina. Daleko od oka, daleko 
od srca.) 

Kako se tvrdi u izvestajima, celokupno to staro drzavno-religiozno 
zamesateljstvo se promenilo. Irska postaje liberalnija, a fundamentalni 
katolicizam koji je podupirao svaki njen zakon vecim delom 
dvadesetog veka, oslabljen je protokom vremena i otkricem gresaka u 
samoj bozanskoj gradevini. 

Ko bi rekao? Deta je bila sumnjicava. 

Ti tu vise ne pripadas, ti si sada samo turista, raspravljala se ona 
sa samom sobom. Utekla si iz poslednjeg bastiona katolicke Evrope. 
Ne moras vise da brines o tome. Neka se Irci sami brinu o sebi - uvek 
su dobijali upravo ono sto su i trazili. 

U svakom slucaju, ono sto je vecina njih trazila. 

Osetivsi zudnju za utehom koju pruza voda, presla je ulicu i 
uputila se ka red. 

U njenom secanju Lifi je bila namreskana plavozelena reka, koja 
melodicno zubori kao da plese pod plavim nebom Dablina. Secala se 
srebrnih i zlatnih talasa i sara koje stvara titrava svetlost. Tece kao 
reka, razigrana kao reka, slobodna kao reka. Nasmejana kao reka. 
Annaliviaplurabella i sve to. xi 

Medutim, zaboravila je da Lifi ima plime i oseke. Sada je upravo 
bila oseka. Izmedu cvrstih granitnih zidova reka je bila boje zelenog 
stakla, nalik na kaljave gumene cizme. Povrsina joj je bila prekrivena 
slojem nafte: odrazi oblaka, drveca, kuca, odslikavali su se u 
sivkastoplavim vrtlozima i zloslutnim nepravilnim mrljama duginih 
boja. Zastor prljavozuckastih algi visio je sa zidina na mestima do 
kojih je nivo vode dopirao za vreme plime. Inace, malo je bilo ikakvih 
znakova prirodne flore - ili faune. Nije bilo labudova ili patki, cak ni 
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galebovi nisu lebdeli nad gustom neprozirnom vodom. 

Prizor je postajao lepsi kako se kretala nizvodno. Zastrasujuci zid, 
kojim je reka Lifi bila ogradena duz veceg dela svog toka kroz Dablin, 
skrivajuci je od pogleda osim ako niste tik kraj nje, na keju Ormond je 
zamenila bela klasiiha balustrada. Neznija arhitektura podsticajno je 
delovala na prirodu: ovde su bokori budleje dzikljali iz pukotina 
vijugavih stubova od krecnjaka; tacno na sredini reke garavi kormoran 
plovio je ka izvijenom belom mostu, besmisleno rasirenih krila kako to 
samo kormorani mogu - nalik na Devicu Mariju rasirenih ruku. 
Izgledao je izgubljeno, bio je daleko od morskog stenja kome je 
pripadao. Ipak, voda mora da je slana, sto potvrduju i alge. Detine 
nozdrve zapahnu ostar miris ozona, taj sumoran miris od koga se srce 
cepa. 

Kej Ins. Zavojito stepeniste. Vunovlacare. Kozara. 

Momacko setaliste bilo je bas onakvo kakvog je pamtila: ruzicastih 
i zutih, plavih i krem boja, veselo, ispunjeno zadovoljstvom i 
otmenoscu. Hotel Najtsbridz. Tu je vrvelo od ljudi. Mladici u dzinsu i 
kratkim pantalonama - e, to je novina. U stara vremena nisu nosili 
kratke pantalone. Devojke su izgledale isto kao i uvek: dugokose, 
njihale su se stazom u grupama i parovima, stopala utegnutih u cipele 
sa visokim platformama i kaisicima - prelepe su te njihove cipele, 
sjajnocrne, blestavopurpurne. 

Ja sigurno nisam nosila tako kratke suknje? 

Zasigurno jesam. 

Ali, tesnje, a figura mi je bila zaobljenija, dok su boje bile drecave, 
kako se nosilo sezdesetih. Jarkoruzicasta i blestavozelena. Zuta. 
Sjajnosmeda sa belom kao sneg. Mi devojke bile smo u to vreme 
blistave, ozarene, svetlucave, sa dugim oblim potamnelim nogama, 
isturenim grudima, sa slapovima i kovitlacima sjajne kose. 

Sav taj sjaj, blestavilo, sjaktanje i jedrina, bili su maska za 
prikrivanje uzasa koji je vrebao iznutra. 

Bilo je to pre Konora. 



Konor je mrzeo drsku, izazovnu odecu, a voleo je nezne 
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romanticne stvari: maglovite dane u zapadnoj Irskoj (po mogucstvu 
da tamo igra golf), narodnu muziku koja lagano klizi kroz mutni sivi 
dim neudobnih pabova. Konor je voleo zene koje lice na devojcice - 
vitke i skromne, plemenite i jake, dugokose i lepe, zagonetne, ali 
podredene njemu - nalik devojkama u njegovim omiljenim romanima 
Voltera Makena. Kod Dete mu se najvise dopadala njena kosa kao u 
prave irske devojke; pa, u torn pogledu nije bio usamljen. Bila je 
tamnocrvena, one boje ka kojoj frizeri teze ali im retko kad polazi za 
rukom da je postignu, kovrdzala joj se i talasala u sjajnim slapovima 
sve do struka. Kada je bio umoran, sto je cesto bio slucaj, Konor je 
voleo da zagnjuri lice u njenu kosu. Potom bi je njusio kao da je 
opijum i govorio Deti da je prelepa. 

U pogledu odece, Deta je uskoro otkrila, najvise je voleo cvetne 
bluze sa vrpcom oko struka i siroke zelene suknje. Pastirske pelerine. 
A kad su razgovori u pitanju imali su zajednicku sklonost ka dugim 
ozbiljnim briznim raspravama o seksualnom moralu, pracenim dugim 
strastvenim cmakanjem i mazenjem (tako su to zvali u rubrici Pisma 
citalaca, ali, naravno, ne ljudi koji su to i cinili i koji nisu imali potrebe 
da imenuju svoje postupke). 

Posle filma Aninih hiljadu dana njihova se veza produbila. Deta je 
osetila da uranja u ljubav kao u topao okean uzavreo od zivota. 
Tonula je sve dublje i dublje, gubeci iz vida sve sto pliva po povrsini 
tog mora, gubeci sasvim iz vida i secanja poznato kopno. Preobrazila 
se iz devojke u ribu, iz ribe u sirenu. Nestala je povrsina zivota, pre 
samo nekoliko nedelja tako vazna, zahtevna. Nalazila se u nekoj 
drugoj dimenziji. Dimenziji ljubavi, dimenziji koja ju je u potpunosti 
izmenila. Iscilela je uzdrzanost koja je obelezavala njene odnose sa 
skoro svakim drugim ljudskim bicem. Kada bi je pogledao, Konor bi 
oslobodio neku drugu Detu, Detu koja se obicno krila pod kozom 
uctive, prijatne, predusretljive Dete, Dete koja je bila marljiva i 
ljubazna, ali retko kada sjajna, a nikada briljantna. On je sve to 
promenio. Postala je ozarena i poletna, sa usana su joj vrcale sale, a 
otrcani detalji su prerastali u uzbudljive price. 

I on je bio zaljubljen. Bio je zaokupljen ljubavlju, kao i ona, tako da 
su svaki trenutak zivota, svaki moguci trenutak, morali da provedu 
zajedno. Ipak, njegova se licnost nije promenila kao njena. Njoj je on 
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udahnuo novi zivot. On je ostao onakav kakav je oduvek i bio. Tako joj 
se bar cinilo kada je kasnije razmisljala o tome. U to vreme nista joj od 
toga nije padalo na pamet. Sve sto je znala bilo je da se nasla... negde 
gde nikada pre nije bila, a gde pripada. Ljubav je bila njen dom. Bio je 
to veliki poklon, znala je to, koji je dobila prvog leta kada je zakoracila 
u svet odraslih. Pogledi koje su joj upucivale dve Meri, kao i svi u 
hotelu, stavili su joj do znanja da joj se sreca osmehnula. Bili su to 
stidljivi, vedri pogledi, ispunjeni divljenjem. U tim pogledima 
uglavnom nije bilo zavisti, jedino su im mozda zavideli zbog njihove 
mladosti. Ponekad mladi zaljubljeni parovi nerviraju ljude, izazivaju 
kod njih ljubomoru i druge vrste neprijateljstava. To sto Deta i Konor 
nisu doziveli nista od toga govori mnogo o atmosferi u hotelu Finbar i 
njegovom osoblju. 

Za to je delimicno bila zasluzna njihova umerenost. U to vreme, a 
mozda je tako uvek, otvoreno isticanje seksualnosti duboko bi 
uznemirilo ljude. Dobra deca sezdesetih, Konor i Deta u javnosti su 
obuzdavali sve svoje prirodne porive za fizickim dodirom. 
Obuzdavali su ih i nasamo, ali ne previse: ostave za metle, ormari za 
posteljinu, prazne sobe, pa cak i dvoriste - puno gajbi piva i otpadaka 
- bili su mesta gde su mogli da daju oduska svojoj strasti. Njihova je 
ljubav bila toliko f izicka da ih je nagonila na plac dok bi se ljubili, grlili 
i pripijali jedno uz drugo. Njegova zlatna koza, miris njegovih ruku, 
njegova ostra kosa, ispunjavali su je divljenjem. Pri samoj pomisli na 
njega, skrgutala je zubima, a dah joj je zastajao. 

Naravno, nisu imali snosaj. Upravo su tako to zvala sama ta rec 
bila je dovoljna da svakog odvrati od tog cina. Bila je to jetka, odbojna 
rec, nalik na bodljikavu zicu, koncentracioni logor. Saslusavanje. 
Unakrsno ispitivanje. Hajka. Majke koje zakeraju, naravno naravno 
naravno. Naravno da ne. 

Kontracepcija. Deti bi pozlilo od same te reci: bio je to pravi tabu. 
U to vreme ako bi carinik uhvatio nekoga kako pokusava da u Irsku 
prokrijumcari kondom, pa cak i neku knjigu o onome sto se nazivalo 
vestackim metodama za planiranje porodice, mogao je to da zapleni 
na lieu mesta. Takav je bio zakon. 

I tako su se Konor i Deta ljubili i mazili, a njihova su se tela sreano 
borila za ono sto im prirodno sleduje. Ali, i Konor i Deta su bili 
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pametni, odlucni, uvezbani da odbace sve to. Ne. 

Konor je bio uvezbaniji od Dete; mogla je to da vidi od samog 
pocetka. On je bio svesniji svojih prirodnih zelja, ali sto ih je bio 
svesniji to ih se vise i bojao. Mladici, posebno mladici poput njega, bili 
su bojazljivi tih dana. Deta nije znala sta su ih ucili, ali nesto su ih ucili 
- za razliku od devojaka, kojima su samo nejasno govorili da ne treba 
da zatrudne, ali im nisu nista podrobnije rekli kako bi do takve 
nesrece moglo da dode. Konor je verovatno znao kako dolazi do toga. 

Otud je on telo dozivljavao kao pravog neprijatelja, kao neku vrstu 
gerilca, promucurnog i prevejanog, koji moze da zaskoci neoprezne. 
Uspevalo mu je da istovremeno bude i zaljubljen i oprezan. 

Deta je to znala, nesvesno, u svom srcu sirene, a njeno srce sirene 
bilo je kivno zbog toga. Ali, stvarna Deta, sobarica i novinarka in spe, xii 
bila je sasvim zadovoljna postojecim stanjem stvari. Imala je sve sto bi 
mlada devojka mogla da pozeli: ljubav, poljupce i ono sto se nazivalo 
postovanjem - bila je to jos jedna rec na koju je sirena gledala s 
prezrivim neodobravanjem. 



Presla je preko velikog mosta, mosta O'Konel. Neki decak je sedeo 
kraj parapeta, a limenka je bila ispred njega. Prosio je nenametljivo, 
pasivan kao budisticki svestenik, pognute glave, krupnih ociju 
lspunjenih bolom. Na poruci ispisanoj zaprepascujuce savrsenim 
rukopisom na pravilno izrezanom parcetu kartona pisalo je Beskucnik. 
Decak je imao oko dvanaest godina. Na prelazu kod semafora s juzne 
strane mosta neka zena uvijena u plavi svileni sal poturi Deti casopis: 
„Kupite jedan, ja sam izbeglica iz Rumunije", zavapila je molecivo. 
Zuckastog tena, bila je sva mrsava i jadna. Uvijena u njen sal, spavala 
je beba glatkog, pospanog lica. Ostavsi bez daha, Deta dade toj zeni 
pet funti za casopis. Ona se cudesno ozari, zubi joj blesnuse kao biseri, 
i rece, osecajno, „Hvala vam." Nije kazala „Bog vas blagoslovio", kao 
sto su pre mnogo godina govorile prosjakinje sa bebama. 

Posto je popila kafu i pojela kolac sa visnjama kod Bjulija, Deta se 
vratila na juznu stranu reke, hodajuci sto je brze mogla. Kej Aston. Kej 
Velington. Tempi Bar - hiljade letnjih sandala promicalo je kroz 
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poplocane sokake; tamjan, vino, miris kima. Izvor svetog Vinifreda. 
Podl. 

Onaj kormoran jos je plovio rekom kod keja Ormond. Ali, sada je 
gotovo potpuno uronio u masnu vodu. Virili su mu samo glava i 
veliki kljun. Mahao je glavom izbezumljeno, i izgledao kao da se 
smeje, dok je jeo neku zmijuljastu ribu - mozda jegulju. Potom je 
zaronio. Mozda je, na kraju krajeva, i znao sta radi kada je ovaj deo 
Lifija obelezio kao svoju neospornu teritoriju? 

Kej Vud, Aserov kej. 

Aserovo ostrvo - kej, ali na blagoj uzbrdici, brdasce iznad reke. 

Tu se nekada nalazio klub Ousn, odmah do Broja petnaest, kuce 
tetaka iz Dzojsove price „Mrtvi". 

Nije ga vise bilo, naravno. Kuca broj petnaest se urusila. Na mestu 
gde je nekada bio klub Ousn stajala je nova stambena zgrada. PAUK 
ODNOSI VOZILA KOJA NEMAJU DOZVOLU ZA PARKIRANJE. 
Razna nasumicno nabacana postrojenja Ginisove pivare, iz kojih se 
vijorio dim, virila su iza te zgrade, sto joj uli spokoj. Na reku se iz 
pivarinih odzaka od opeke spustao slatki blagi miris hmelja. 



Bio je to klise nad kliseima - uradili su ono u noci kada su 
objavljeni rezultati ispita, sredinom avgusta. Nije to tada bila neka 
posebna noc u Dablinu, kao sto je sada. Ljudi su s nestrpljenjem cekali 
rezultate, naravno, ali nisu stajali u redu citave noci iscekujuci ih. 
Ucenici bi tokom dana, negde oko jedanaest-dvanaest sati, u malim 
grupama svratili do svoje skole, a glavna monahinja bi im urucila 
njihov koverat. Potom bi se osmehnuli i rekli „Imam sest polozenih", 
ili „Uspeo sam." 

Konor i Deta su polozili po sedam ispita. Na nekima su dobili 
trojke, ali to niko nije morao da zna - sitnije pojedinosti bile su 
prekrivene velom diskrecije koju su svi uvazavali. Konor ce moci da se 
upise na medicinu, a ona ce biti primljena na novinarstvo. Nije bilo 
nikakve frke, a tesko i da je bilo razloga za slavlje, jer su oboje sve 
vreme znali da ce ishod verovatno biti takav. I pored toga, uzeli su 
slobodno vece; Grof je navaljivao, lako je Konor hteo da radi (morao je 
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da zaradi jos sedamdeset funti, a za pet nedelja je trebalo da ode). 

Otisli su u bioskop - davao se Aerodrom - a potom su, umesto da 
odu kuci, svratili u nocni klub, Ousn, na Aserovom ostrvu. Nikada pre 
nisu bili u takvom klubu. Jednom-dvaput svratili su u Doktor Zivago, 
koji se sastojao od neke vrste povezanih belih laguma pod zemljom, 
ispunjenih kovitlacom psihedelicne rasvete i glasnom muzikom. Tamo 
su se osecali glupo - bilo je besmisleno otici u klub udvoje. Disko je bio 
za ljude koji zele da ulove nesto, a ne za one koji su vec nasli sehi 
partnera. Osecali su se usamljeno, neprijatno, razocarano. Konor je s 
prezirom gledao na to kako su obucene devojke, koje su se trudile da 
budu seksi vise nego sto je on odobravao. Deta se smejala, zadovoljna 
sto je, odevena u cvetnu kosulju i dugu zelenu suknju, dovoljno cedna 
za njegov dobar ukus. 

Klub Ousn nije bio kao Doktor Zivago. Morali su da pokucaju na 
sarena zelenoplava vrata da bi ih pustili unutra. Kada su usli, nasli su 
se u prostoriji mracnoj kao pecina, zidova obojenih sareno i talasasto 
kao i spoljasnjost, sa skoljkama, sirenama i ribama, a svetla su bila 
prigusena. Svirao je mali dzez orkestar, a Deta je osetila kako je duboki 
pulsirajuci tonovi udaraju o grudi i gadaju pravo u srce. Posetioci su 
izgledali staro; nije bilo klinaca, a zene su na sebi imale tesno pripijene 
haljine, kombinezone, dok su muskarci bili u sjajnim purpurnim 
kosuljama, zvoncarama, belim cipelama. Neki su parovi plesali, 
lagano, na malenom podijumu za pies. Vecina ih je sedela za 
stolovima i jela ili pila - to mesto je bilo ispunjeno mirisom przene 
hrane. 

Konor i Deta seli su za sto. Plamen svece je treperio u vinskoj flasi 
na kojoj se nagomilala lavina crvenog voska koji je curio. Deta je 
prstima dodirivala vosak koji se ugrejao od plamena svece. Uzbudio ju 
je miris ribe i przenog krompira, prozet blagim mirisom vina. Ti su joj 
mirisi bili poznati. Hotel je zaudarao na njih. Ali, ambijent joj je bio 
nepoznat. Ovo se mesto razlikovalo od hotela Finbar. 

Jeli su przene skampe i pomfrit. Konor je pio svoj omiljeni napitak 
- mleko. Deta je mislila da kao i obicno naruci fantu sa ukusom 
limuna, ali je iz kaprica od hladne, pospane konobarice narucila malu 
bocu sampanjca. Konor se trgao, ispravio leda, ali se opustio kada mu 
je muzika prostrujala kroz krv. 
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Nisu plesali toliko pripijeno, sto su ucinili stotinu puta, koliko je to 
bio prljavi pies - tako bi ga oni nazvali. Deta zazali sto nije obukla 
kratku suknju i majicu umesto te siroke odece. Stavila je Konorovu 
ruku ispod svog struka, dopustivsi mu da joj miluje zadnjicu dok su se 
njihali po podijumu. Lizala mu je usi. Privila se tako cvrsto uz njegove 
prepone da je svrsila, tiho, sladostrasno, nasred podijuma za pies, 
pluca punih mirisa cigareta i przenog krompira, dok joj je u usima 
brujao dzez. 

Premostila je jaz. Od streberke, postala je smizla. Njih dvoje su bili 
streberi, streberi od glave do pete. U to vreme, ta podela je postojala; 
devojke o njoj obicno nisu govorile, ali je vecina njih bila precutno 
svesna toga. Te noci njih dvoje su se preobrazili, kao sto se muskarci 
pretvaraju u labudove ili cudovista ili zveri, postavsi ono sto obicno 
nisu. Bar se ona preobrazila. A on, ako se i nije preobratio, bar je 
pristao na to. Dopustio je sebi da ga ponese talas njene 
raspomamljenosti. Dozvolio je sebi da bude zaveden. 

Potom su se usunjali u hotel, u sobu gospodina O'Hanlona, 
koristeci Detin kljuc za sve brave, i vodili ljubav na krevetu, na podu, 
na stolid. Nisu imali nikakvih problema, nijedno od njih: u svakom 
pogledu, bili su spremni. Soba im je pruzila utociste. Sareni tepih boje 
kestena i vazduh ispunjen mirisom cigareta delovali su podsticajno; ta 
soba tamnocrvene boje, nalik na matericu, bila je kolevka njihovog 
prvog snosaja. (Moguce je da se to tako desi, ako ste mladi i zdravi, 
ako ste zaljubljeni. I ako vam se privida da cete se pretvoriti u sirenu.) 
Deti je to bilo prvi i najbolji put. Savrsen seks i savrsena ljubav. 

Naravno, zatrudnela je. Imali su sedamnaest godina, bili su u 
vrhunskoj formi. Naravno naravno naravno naravno. 



Ima jos cetrdeset pet minuta do polaska. Deta se vratila u sobu. 
Sada je bila ostrija prema svom izgledu nego pre nekoliko sati: iz 
saosecajnog pisca prikaza pretvorila se u pripadnika Kjukluksklana 
spremnog za line. U meduvremenu, izgleda da je s njenim licem bilo 
svrseno. Suoci se s tim. Finito. Kako se samo zavaravala? Sve 
donedavno, drzala se prilicno dobro, zategnute koze, mladalackog 
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tena - lice joj je izdrzalo duze od vecine drugih delova tela. Cak su i 
njena bolest i uzasno lecenje ostavili taj delic nje neostecenim. Ali, sada 
se i ono promenilo, nije vise bilo glatko, gipko i zivo vec nalik 
nekakvom pudingu boje gita. Nema te skupe sminke kojom bi mogla 
da prikrije taj pihtijast izgled, tu odvratnu podbulost svog lica. 

Naravno, njome je mogla da prikrije poprilican broj drugih mana 
tako da je ipak vredelo staviti je. 

Skinula je periku i utrljala tecni puder u kozu: kada mozete da 
skinete svoju kosu onda nemate problema sa nanosenjem pudera do 
ivice kose. Rak, kad bi se usudila da prizna, ipak ima nekih prednosti. 
Brizljivo je nanela senku za oci, crni kadal, xiii karmin. Nece staviti 
maskaru - mozda ce se kasnije rasplakati, iz ovog ili onog razloga. 

Stavila je periku i opet proucavala svoj izgled. Ishod je bio 
povoljan: malo lickanja moze da ucini cuda, cak i kod bogalja kao sto 
je ona, kome nedostaje nekoliko kljucnih delova; ona, koja je pocela 
verujuci da je zivot posluzavnik pun dragulja koji samo ceka da ga 
neko pohara, isla je kroz zivot, gubeci i dobijajuci, gubeci i dobijajuci. 
Gubeci. Alegro andante alegro. Uglavnom je imala osecaj da je ta 
raspodela uravnotezena. U losim danima besnela je protiv zivotnih 
nepravdi. U dobrim danima njeno je srce jos moglo da zapeva. 

Pol. 

Pol. 

Pol. 

Stameno ime. Cestito, privlacno. Ime nekoga kovrdzave kose, 
nekoga ko ima pravilan nos i bele zube. Ko ima iskren otvoren osmeh. 
Brodovi, kule, kupole. Visoke katedrale i neunistivi hramovi od 
megalita. Stene koje odolevaju olujama. Horizonti. Sve to govorilo joj 
je ime Pol. 

Posten, otvoren, pristojan. 

Dobro ime za sudiju? 

Pre nekoliko meseci Pol joj je pisao, trazeci da se sretnu. Takvi 
zahtevi cesto stizu od deteta, receno joj je u agenciji za usvajanje. Na 
njoj je bilo da pristane ili ne, ali... nagovestili su joj da bi bilo normalno, 
i ljubazno, da prihvati. 

Deta nije mislila o njemu petnaest godina, otkako se udala za Pita. 
Nije namerno potisnula secanje. Za to i nije bilo potrebe: jednostavno 
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je iscilelo. Neke majke su podizale ograde cvrste i komplikovane kao 
Berlinski zid; njihova psiha morala je mnogo da se pomuci da bi 
zaustavila bolna secanja. Ali, Deta uopste nije morala da se trudi. 
Potpuno ga je zaboravila, svoje prvo dete, samo nekoliko godina posle 
porodaja, bez ikakvog napora. Kao da je on neki njen skolski drug koji 
je nestao iz njenog zivota, ili neki delic proslosti. 

Istinu govoreci, ni sad nije razmisljala o Polu vec o Konoru. 
Trebalo je da se sretne sa svojim davno izgubljenim sinom, a sve sto je 
cinila bilo je da sanjari o njegovom davno izgubljenom ocu. Pol, siroti 
mali Pol, potrosio je silne godine pre nego sto ju je pronasao u njenom 
utocistu medu lalama. I umesto da se raduje sto ce ga videti, pitajuci se 
kako li izgleda, ona se potajno, glupo nadala da ce se nekako sresti sa 
Konorom. Nadala se da ce, zahvaljujuci nekom neobicnom cudu, u 
trenutku kada Pol bude krocio u hotel Finbar, Konor biti kraj njega, 
sav nasmejan, snazan i cvrst, kao sto je bio 1970. godine. Njeno srce, 
njena dusa, njeno telo zudeli su za njim - u njoj, negde u njoj, postojalo 
je neko osecanje, secanje na dzemper koji je obicno nosio, bledozeleni 
vuneni dzemper. Ona snazno pozele da zagnjuri glavu u taj dzemper. 
Dzemper iz 1970. godine. Eto o cemu ona razmislja na dan svog prvog 
susreta, posle dvadeset sedam godina, sa svojim sinom Polom, koji cak 
i ne zna da mu je Konor otac. 

A ni Konor ne zna. Nikada mu nije rekla za bebu. Posle one noci u 
klubu Ousn on se udaljio od nje, ne zbog seksa u sobi gospodina 
O'Hanlona vec zbog toga sto se ona promenila. Deta - drolja. Konor 
nije zeleo da uzme u narucje, ni da u svoj zivot primi drolju. Na to ga 
je opominjalo celokupno njegovo vaspitanje. Zeleo je karijeru, zenu 
koja bi bila zivahna i skromna, cedna i nalik na devojcicu, dobro 
raspolozena i povucena. Zeleo je zenu iz romana Voltera Makena. 
Kojom moze da upravlja. Koja je predvidljiva. Koja je olicenje svih tih 
red koje lepo zvuce. A ne divljakusu. Ne Detu, koja je dvostruka 
licnost. 

Kada je shvatila da je trudna, ona ga je, ipak, pitala da se ozeni 
njome. Odgovorio joj je da je snazno voli, da je ona cudesna devojka. 
Upravo je tako rekao, svojim milozvucnim, zavodljivim glasom. 
Cudesna devojka. Cim je to cula, Deti je pozlilo. Znala je da nema 
nikakve nade. Ona je cudesna devojka i on ce joj uvek biti zahvalan, 
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vecno zahvalan, sto ju je upoznao. Samo sto se nije zaplakao dok je to 
izgovarao. U Deti se nesto sledilo. Kada je poceo da joj prica da 
namerava da postane svestenik jedino sto je zelela bilo je da pobegne 
od njega, pobegne brze nego sto je to ikada ucinila. Zelela je da zapliva 
u olujnom okeanu, ili da skoci sa litice u duboki hladni sneg. Zelela je 
da bude sto dalje od njega. 

Kasnije je razmotrila mogucnosti koje je pred sobom imala. Bilo joj 
je jasno da moze da ga privoli na zenidbu tako sto ce mu jednostavno 
red za bebu. Ne bi oklevao ni za trenutak; ako bi mu rekla, brak bi bio 
sklopljen prvom zgodnom prilikom. Izbor je bio samo na njoj. 
Verovatno je i mogla da ga primora time sto bi istakla prava koja 
proisticu iz njene ljubavi. Popustio bi - ta prica da hoce da bude 
svestenik verovatno je bila hir trenutka. U roku od mesec dana on ce 
se predomisliti. 

Ipak, ona mu se vise nije obracala. Bilo je neceg u ukocenosti 
njegovih leda, u uzdrzanosti njegovog pogleda, hladnom prizvuku 
uzasne fraze „cudesna devojka", sto ju je sprecilo. Do tada im je sve 
bilo lako: pronasli su jedno drugo i ziveli zasticeni medusobnim 
razumevanjem. Posle seksualnog odnosa, to razumevanje je iscilelo. 
Bila je svesna toga, cak i pre nego sto je shvatila da je trudna. Znala je 
da mu se vise ne dopada, iako bi ponekad pokleknuo, pohrlio ka njoj, 
zudeo za njom, zudeo da vodi ljubav s njom. Ali, to se kosilo sa boljom 
stranom njegove licnosti. 

Ona vise nije zelela tu stranu njegove licnosti, nije zelela samo nju, 
sa njenim ugladenim i izbrusenim kritickim aparatom, spremnim da je 
mrzi ako opet utone u pohotu - ako opet bude kao onda u klubu 
Ousn. 

Dureci se, okrenula mu je leda. 

Rekla je majci da je trudna. „To je nesto najgore sto je moglo da me 
snade", rekla je njena majka. Plakala je gorko i postideno. „Sta da 
kazem svetu?" 

Kasnije, njena se majka pokajala zbog svoje reakcije. Pokusala je da 
pomogne Deti. Deta ju je kaznila, prihvativsi samo minimalnu pomoc 
od nje. I ona je bila postidena. Ali i nadmena, gorda i nezavisna. Steta 
je bila ucinjena. Nije zurila s oprostajem. 

I ona i njeni roditelji prihvatili su bez pogovora cinjenicu da ce 
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njeno skolovanje biti odlozeno ili prekinuto. Zaposlila se u 
advokatskoj kancelariji, kao sekretarica, i iznajmila malenu sobu u 
Ranelaku, zbog cega su se njeni roditelji veoma uznemirili. Kada je 
usla u sedmi mesec trudnoce i kada vise nije mogla da skriva stomak, 
set ju je pozvao u svoju kancelariju. Upitao ju je da li namerava uskoro 
da se uda i objasnio joj da se on, u skladu sa pravilima drzavne sluzbe 
i vecine organizacija, drzi politike da ne zaposljava udate zene. Deta 
mu je rekla da nije verena i da ne namerava da se uda. „U svakom 
slucaju, zamolio bih vas da date otkaz", rekao joj je. „Dacu vam dobre 
preporuke." 

Deta nikad nije prezalila, a zbog toga je zalila vise nego zbog iceg 
drugog, sto mu nije odgovorila „Nema potrebe." Ipak, preporuke je 
primila cutke, i otisla. 

Nedaleko od mesta gde je zivela nalazio se Dom za majke s 
decom. Umesto da ode kod svoje majke, otisla je tamo. Nijednom joj 
nije palo na pamet da se obrati Meri Muni. 

U torn domu je jedna prijateljski nastrojena casna sestra 
porazgovarala s njom. Ta sestra je posavetovala Detu da ne ostane u 
domu, ne navodeci nijedan poseban razlog; dozivljavajuci tu ustanovu 
kao neku vrstu bolnice, Deta je stekla utisak da bas u torn trenutku 
nema mesta. Mozda da je dosla u neko drugo vreme... Umesto da 
primi Detu, sestra ju je poslala jednoj porodici, nekoj vrsti milosrdne 
hraniteljske porodice kakve su cvetale u Irskoj u to doba, a koje su se 
specijalizovale za tu egzoticnu vrstu dobrocinstva: tajno su prihvatale 
neudate majke koje su cekale da se porode. Ta porodica, Ivon i Mik 
Klensi, zivela je u zutoj prizemnoj kucici izvan Atlona; njihova basta, 
gde je Deta prostirala ves, jer je prema sporazumu neudata majka 
morala da obavlja kucne poslove, spustala se ka red Senon. Bio je 
mesec maj, basta je plamtela od cvetova forzicije i zanoveta, opojnih 
jorgovana. Tu je Deta sedela, na suncu, pijuci caj i caskajuci s Ivon. 
Kasnije, kada je saznala kakvi su domovi za majke s decom, kako se 
okrutno tamo postupa, kako se devojke zlostavljaju, Detu je ophrvalo 
osecanje krivice. Mogla je i ona da pere prljavu odecu i riba podove 
(donekle kao u hotelu Finbar, samo sto je sve prozeto osecanjem srama 
i bolom, bez ikakve zabave, a nema ni dve Meri, novca ni Konora). 
Umesto toga, sedela je medu jorgovanima, slusala poj kosova, 
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posmatrala kako svetlost sunca plese po uzavreloj plavoj vodi Senona. 
Nikada nije saznala zasto je njoj bila namenjena takva sudbina, dok su 
druge devojke morale da peru prljav ves i trpe pokude. Mozda je 
imala srece - ili su mozda tome doprineli njenih sedam polozenih 
ispita, sto je spomenula casnoj sestri, i njen novi kaputic od krem 
buklea i njen klonskejski akcenat?" 

Sada se bolje secala baste Klensijevih kraj reke nego svoje bebe, 
koju je rodila, posle bolnog porodaja - misici su joj bili i suvise jaki i 
nije bilo nikakve mogucnosti da se normalni trudovi pretvore u 
neizvestan izazov. Sam porodaj bio je za nju pre olaksanje nego 
trenutak velike radosti o kome pricaju majke. Istina, kada je ugledala 
novorodence, Detu je zapljusnuo snazan talas ljubavi, one vrste ljubavi 
kakvu nikada pre (a ni posle) nije osetila. Istog trenutka briznula je u 
plac. Nikada nije toliko plakala. Uskovitlana, nabujala reka materinske 
ljubavi pokuljala je iz nje. „Iscrpljena si", rekla joj je babica odsecno, 
pribojavajuci se da su to suze radosnice kod Dete. „Bice ti bolje kad 
odspavas. Mi cemo se pobrinuti za ovu krupnu momcinu!" Montana. 
Deta se trgla. Nastavila je da place, ali su joj suze, u kojima je bilo sve 
vise gorcine, tekle sve slabije, ne donoseci joj olaksanje. 

Predala ga je nedelju dana posle porodaja; Kon, tako ga je nazvala, 
po ocu. Roditelji koji su ga usvojili imali su pravo da ime koje mu je 
nadenula zamene nekim po svom izboru. To su i ucinili. 

Deta je imala osamnaest godina. Dve njene velike zivotne ljubavi 
bile su okoncane. Tako je ona mislila. Otisla je u Englesku, u London, 
gde se zaposlila u jednoj od novih kompjuterskih kompanija - 
pomogle su joj odlicne preporuke od njenog bivseg sefa. Tu je, posle 
vise od deset godina, srela Pita, koji je dosao da im pokaze nove 
programe. Bio je stariji od nje, i razveden od prve zene. Zaljubila se u 
njega i posle izvesnog vremena vratila se s njim u Holandiju. Tako 
glasi njena zvanicna biografija, pregledna kao slozena recenica. 



U pet do devet sjurila je niz stepenice. Dok je prolazila, spazila je 
Karla Brauna u foajeu; posmatrao je zenu koja je sedela na sofi, 
nasuprot ulazu, pisuci uzurbano na laptopu. Deta klimnu glavom ka 
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Karlu. Sutra ce otici s njim na pice. Obecala je to sebi da bi ono sto 
treba da se desi stavila u nekakvu perspektivu. Kakav god da bude 
ishod, bice to samo jedna noc u njenom zivotu. Doci ce sutra. To sutra 
ce joj doneti odlazak na pice s Karlom, ako nista drugo, kao i bilo sta 
sto joj sudbina sprema. 

Pretpostavila je da je Irski bar pravo mesto gde moze da ga saceka, 
i otisla je tamo. Bar nije bio bas toliko irski koliko je ime 
nagovestavalo, ali je bio topao i udoban; kroz prozore sa vitrazima 
probijala se svetlost i tako obojena na neudobnim drvenim stolicama 
pravila sare u obliku rombova. U pozadini se cula tipicna setna keltska 
melodija, ali su njeno zloslutno jecanje gotovo sasvim nadjacali bucni 
glasovi vesele grupe ljudi koja je sedela u uglu - je li to jedna od onih 
dablinskih momackih veceri za koje su cak i Holandani culi? 
Pogledala je malo bolje. Svi ljudi iz tog drustva izgledali su vremesno. 
Mora da je neka staracka proslava - odlazak u penziju, mozda. 

Strelica je pokazivala da se Fionin bar nalazi s druge strane 
trpezarije. Deta je otisla da pogleda tu otmenu pravougaonu 
prostoriju, uredenu sa dobrim smislom za prostor i svetlost - izgleda 
da je mesto nastalo po uzoru na italijanske ili francuske kafee, a oni su 
Deti uvek delovali pomalo zastrasujuce zbog desetina muskaraca koji 
bi znatizeljno podigli pogled sa svojih pica ili domina ili karata i 
upiljili se u nju kad god bi usla u neki od njih. U Fioninom baru sedelo 
je svega nekoliko ljudi i niko od njih uopste nije ni obratio paznju na 
Detu. Ipak, odlucila je da se vrati u Irski bar, gde su joj pletene stolice 
ulivale spokoj. 

Sela je najdalje sto je mogla od grupe u uglu. Medutim, oni su bili 
bas bucni i nije bilo moguce prenebregnuti ih zadugo. Pogled joj je 
lutao od njih ka ulazu, od ulaza ka njima. Dvojica-trojica njih izgledali 
su joj poznato, ali nije znala odakle. Tada kroz prostoriju prode i uputi 
se ka uglu neka zena okrugla kao kegla, sitae glave sa plavim 
kovrdzicama, i rece: „Zdravo da ste! Izvin'te sto kasnim, aT..." Deta 
ustuknu. Bila je to Meri Muni. 

Zagledala se pomnije u drustvo u uglu. I ostala lica postadose joj 
jasnija, dobise svoje neprolazne obrise, svoja imena. Ugleda i Meri 
Brazil. 

Mislila je da je sve to i da su svi oni nestali, da su potonuli s 



142 



krhotinama starog hotela Finbar. Medutim, nije bilo tako. 

Mozda treba da ode negde drugde? Nije zelela da se sa svojim 
davno izgubljenim sinom sretne pred ocima Meri Brazil i Meri Muni. 
Sta joj bi da uopste odabere hotel Finbar? Kako je mogla da pomisli da 
je celokupno staro osoblje otislo, samo zato sto je proslo toliko 
vremena, a hotel je preureden i pripada holandskim rok zvezdama ili 
sta god da su? Pa. Da li mozda zato sto nije mogla da zamisli da bi 
holandska rok zvezda, ili bilo koji Holandanin, zaposlio nekoga kao 
sto je Meri Muni ili Meri Brazil, ili bilo koga iz stare ekipe? To sto je 
bas iste noci koju je ona odabrala za posetu bilo organizovano 
nekakvo ponovno okupljanje bila je stravicna podudarnost, i nista 
vise. Ne preteruj! 

Nije mogla da ode sa tog mesta. Pol ga je odabrao. Ako on stvarno 
bude dosao, ako do susreta dode, bice to bas tu, a Meri Muni i Meri 
Brazil i ko zna ko sve jos ne posmatrace to sa strane. 

Pogled joj je opet odlutao ka vratima. Nista. 

Pola deset je. Konor je uvek kasnio, setila se - bio je to njegov stil. 
Takvi su Irci, sasvim razliciti od Holandana. Pit bi dosao onda kad bi i 
rekao. Devet je znacilo devet. Ako Pol kasni, onda je to zato sto je Irac, 
a ne zato sto je nepouzdan. Covek mora da prihvati takve kulturne 
razlike. 

I pored toga, bila je zabrinuta, toliko zabrinuta da joj se stomak 
stegao od nervoze. 

Otisla je do sanka i narucila casu vina. Dok je stajala tamo pride joj 
Meri Brazil i rece: „Izvinite! Da se ne poznajemo odnekud?" 

Deta je pogleda. U proslosti je Meri izgledala mnogo starije od nje, 
a bile su, zapravo, gotovo vrsnjakinje. Kosa joj je jos bila crna, na 
njenom bledom lieu nije bilo bora. Da li se udala za onog svog decka, 
Majkla? Deta bi volela to da sazna, ali je odgovorila „Ne. Ne bih 
rekla." Njenu privatnost skrivala je plava perika. Meri Brazil se 
osmehnu nelagodno, odmeri Detu, i vrati se u ugao. 

Devet i cetrdeset pet. 

Deti pade na pamet da on mozda nece doci. Ponestalo mu je 
hrabrosti u poslednjem trenutku. Ni njemu nije lako, treba da se sretne 
sa svojom davno izgubljenom majkom. Koliko li je ozlojeden na nju! 
Kada ga je „dala", kako se tada govorilo, cinilo se da je tako najbolje. 
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Nije ga dala u sirotiste, mada ju je mesto gde je rodila bebu podsecalo 
na sirotiste, na strasnu skolu o kojoj joj je majka pricala, na mracnu 
mrznju dece koja je obelezila proslost Irske. Od trenutka kad ga je 
dala, znala je da je smesten u dobru porodicu. Znala je njihova imena, 
njihova zanimanja: muz je bio bibliotekar, a zena uciteljica. Cinilo joj se 
da ne moze da trazi nista uglednije, nista humanije. Imali su kucu u 
Breju, blizu morske obale. Osecala je kao da se samo ona zrtvuje, da 
cirri nesto iskljucivo za dobrobit bebe. 

Ali, to bi dete moglo drugacije da gleda na stvari. Mozda mu se 
nisu dopali njegovi usvojitelji? Ako tako nesto ne bi izaslo na dobro, 
bilo bi lako uperiti prst osude ka majci. Koga biste inace mogli da 
okrivite, a posebno u ovom slucaju, kada otac cak ne zna za svog sina? 

Obuze je i osecaj krivice. Ocevi. Oni su sada sasvim drugaciji, i oni 
kao i sve ostalo. Njoj 1970. godine nije ni palo na pamet da bi Konor 
mozda zeleo da zna da ima dete. Ona je pretpostavljala da bi dete za 
njega, za bilo kog mladog coveka, znacilo propast. Stalno je slusala o 
mladicima koji su zbrisali, napustili devojku, vikali da dete u stvari 
nije njihovo. Pomisao da bi mladici trazili svoja roditeljska prava, da bi 
hteli da uzmu dete, tada bi delovala smesno. Zasto bi zeleli tako nesto? 
Majka joj je usadila stav da mladici ne zele cak ni da se ozene. Kao 
devojka, ona je morala nekako da ih namami na tako nesto. Majke su 
gundale da ce ta prica o slobodnoj ljubavi muskarcima omoguciti da 
se sasvim izvuku od odgovornosti. Detina majka je bila uverena da se 
muskarci ne bi uopste ni zenili da ne moraju. A zasto bi, kad seks 
mogu da dobiju besplatno? Kad za to ne moraju da plate burmom, 
dozivotnim poslom, hipotekom i bebom? Drustvo je tada bilo 
mizogino; toga su postale svesne novonastale organizacije prezrenih 
zena, koje su vec tada pokrenule talas protesta protiv duboko 
ukorenjenog omalovazavanja devojaka i zena u irskom drustvu. Ipak, 
to isto drustvo mrzelo je i muskarce, na neki skriven, zagonetan nacin. 
Zene, ozlojedene na sve druge zene, cesto su podozrevale od 
muskaraca i ismevale ih. Ponasale su se kao da oni pripadaju potpuno 
drugacijoj vrsti, kao da nemaju nikakva ljudska osecanja, kao da su 
detinjasta, neotesana stvorenja koja treba obmanjivati i podvaljivati 
im, a potom ih sludeti da bi mogle da upravljaju njima do kraja zivota. 
Detu je tako naucila majka. Detina majka nije verovala da postoji 
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prava ljubav i primorala je Detu da deli njeno misljenje, uprkos svim 
dokazima koji su govorili suprotno. 

Deti su usadili ideju da ce postati zrtva muskaraca, i ona je 
ispunila majcina ocekivanja. Time sto je postala napustena neudata 
majka u potpunosti je ispunila ocekivanja svoje majke - Deta je toliko 
bila spremna za tu ulogu da nije primetila da je upravo ona bila ta koja 
je sve napustila. Osecala se kao prava mucenica: zivela je u svom 
bednom sobicku, a zatim je, u osmom mesecu trudnoce, otisla u ono 
mesto u Atlonu. Bila je prava irska heroina, svetica, mucenica! Svi koje 
je srela podsticali su takvo glediste. U Atlonu, Ivon se nasladivala 
svojom hriscanskom samiloscu. Izbijala je iz nje kao medni cvetovi 
njenog zanoveta. „Dusice moja jadna", gusila se od emocija. „Sve je to 
tako tesko za tebe, srce, ali brzo ce tome doci kraj, i sve ce biti dobro." 
Malo je nedostajalo da to nazove „poucnim iskustvom", ali nije, samo 
zato sto u to vreme jos nije bila u upotrebi ta fraza, ili bar nije u 
Atlonu. 

Deta je bas i mogla da se uda za Konora. Kao sto je i predvidela, 
on nije postao svestenik. Saznala je da je napustio semeniste posle dve 
godine, i da je studirao medicinu. Izgurao bi i da ju je uzeo za zenu, sa 
detetom. Konor je bio od one vrste ljudi koji mogu da se snadu, a 
takva je bila i ona. Dobro je prosla, uprkos svim preprekama. Ljudi 
prezive nedace, i potom dozive uspeh. Vecini ljudi to polazi za rukom 
- u mislima joj iskrsnu slika one Rumunke, sto je podseti da postoje 
izuzeci od pravila. 

Trebalo bi da potrazi Konora. Samo da bi zadovoljila svoju 
radoznalost. 

Ne bi trebalo da bude tesko. Verovatno ga ima u telefonskom 
imeniku. Mogla bi da ga pozove posle susreta s Polom. Obecala je sebi 
da ce tako i uciniti. Posle susreta s Polom. Jos jedan zadatak za sutra. 

Devet i pedeset pet je. Deta je ustala i otisla do vrata bara, a 
stomak ju je jos boleo. Ona zena sa laptopom je i dalje sedela u foajeu, 
iako vise nije kucala. Gledala je kriomice naokolo, ocigledno i sama 
trazeci nekoga. U jednom mracnom i uzasnom trenutku Deta se zapita 
nije li nju mozda poslao Pol, da joj prenese njegovo izvinjenje. Mozda 
je to njegova pomajka? Sa grcem u stomaku, ona proseta ispred zene, 
tako da ova moze dobro da je vidi. Medutim, zena ustade i ode, ne 
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obrativsi uopste paznju na nju. 

„Ionako je ono sto se desava dovoljno sasavo", Deta u sebi zacu 
Pitov glas, pomalo podsmesljiv. „Ne prizivaj davola." 

Pit ju je ohrabrio da dode u Dablin i sretne se s Polom, ali ju je 
ubedivao da ne treba sve to da shvati i suvise ozbiljno. „Naravno da 
necu!" odgovorila je Deta. „Znas ti mene, bezbrizna sam kao leptir!" 

Pit nije bio samo Holandanin vec i Jevrejin, ili je to bio nekada 
davno. Majka ga je dala nejevrejskom paru koji nije imao dece odmah 
posle rodenja, 1944. godine. Nesto kasnije te iste godine ona je umrla, 
u Ausvicu. To sto ga je majka ostavila Pitu je donelo spas. 

Izgleda da nista od toga nije ostavilo traga na njemu. Nije bio 
ogorcen. Bio je to razlog zasto ga je Deta volela, ili jedan od razloga. 

Vratila se na svoje mesto u baru, odlucivsi da Polu da jos petnaest 
minuta. Onda ce odluciti sta da radi: da pozove Pita i zatrazi savet od 
njega - da je utesi svojim realnim, zdravorazumskim pristupom. Ili da 
pozove Karla i predlozi mu da ipak odu na veceru, i tako prihvati rizik 
koji to donosi sa sobom. Ili da se vrati u svoj prazni krevet u obliku 
barke i place sve dok ne zaspi. 

A onda je Konor usao u bar. 

Konor, isti onakav kakav je bio pre trideset godina. Mozda nesto 
visi, ali istog rumenog lica, guste ridaste kose, ociju i vilica nalik 
Kenedijevim. Na sebi je imao farmerke i plavu kosulju, prsluk. Kruzio 
je pogledom po prostoriji. 

Deta razrogaci oci kada ga ugleda. On rasiri ruke. Ona ustade, a 
on brzo krenu, potrca, ka njoj. 

Ona ustade, pruzajuci ruku. 

„Ti si Pol?" upita ona glupavo. 

„Zar me ne prepoznajes, majko?" On se nasmeja i uze je u narucje. 
Deta polozi glavu na njegovo rame. 
U njenoj glavi utihnu plac dece. 

Pol se smesio. Bio je privlacan, jednostavan, glatkog tena, ozaren. 
Bio je sposoban - Konorov sin. Znao je kako da se postavi, cak i u 
ovako neprijatnoj situaciji. 

„Lepo izgledas", izmakao se malo drzeci je i dalje za ruke. „Bas 
sam te tako zamisljao!" 

Sve ide i suvise lako, pomisli Deta. Trebalo bi da malo okleva, da 
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dode do nesporazuma. Trebalo bi da bude neugledan, siromasan, zao. 
I razocaran. 

Ona primeti da je i Karl Braun tu i da je posmatra ljubopitljivo. On 
podize casu, sjajnu casu punu sampanjca. 

Zacu u mislima Pitov glas kako joj kaze, „Sve izade na dobro!" 

Drzeci ruke i dalje na Polovim laktovima, odmace se da ga bolje 
osmotri. 

Karl je, bez imalo stida, znatizeljno piljio u nju i Pola, a to je, u 
stvari, cinila i vecina ljudi u prostoriji. Deta nelagodno pogleda ka 
onim starijim ljudima u uglu. Meri Muni je odatle zurila u njih, 
osmehujuci se bolecivo, shvatajuci sve: verovatno je sve razumela. 
Deta se osmehnu, a Meri joj namignu. Meri Muni! Posle ce otici do nje 
i porazgovarati, pod uslovom da to posle uopste postoji. 

Buducnost i proslost slise se u sadasnjost. 

Deta podize svoju bebu. Prstima joj prelazi preko ociju, usiju, 
prstiju na rukama i nogama, kao da ih broji. Okrece je i zagleda svetle 
dlacice koje joj se protezu niz kicmu. Stavlja je na grudi i doji je. 

„Oh, koliko te volim!" govori ona. Govori. Govori. 

To je to. 

To je taj trenutak, trenutak o kome pricaju majke, kada se 
nenadano uznesete na nebesa, kada se kupate u blazenstvu vecnosti. 
Zakasnila je dvadeset sedam godina, ali opet joj pripada taj najsrecniji 
trenutak u ljudskom zivotu. Zar nije mogla da pronade originalniji 
nacin da se izrazi, da iskaze cudesnu bujicu emocija koja ju je zasula, 
snaznije od icega sto je ikada osetila? Ipak, ne moze da nade bolje reci. 
Ona govori engleski, holandski, francuski i nemacki. Natuca 
italijanski. Ali joj nijedan od tih jezika nije od koristi. Volela bi da 
napise simfoniju, pa cak i pesmu. Volela bi da zapeva strasno iz sveg 
grla. 

Najzad neko poce da peva neku irsku pesmu, neku staru melodiju 
preradenu da bi se bolje uklopila u novo raspolozenje Irske, Irske u 
kojoj je dobro biti Irac, koja je dobro mesto za zivot. Meri Muni se 
pridruzuje pesmi - uvek je imala cudesno milozvucan glas, seti se 
Deta, koji je odjekivao dok je isla hodnicima, pracena zveckanjem cetki 
i kanti. „Sanjah da u mermernoj palati zivim", pevala je visokim 
sopranom. „Drago mi devojce rece 'Mati mi nece mariti'" dopiralo je iz 
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toaleta u prizemlju. Zvuk usisivaca pratila je pesma „Oh, Deni 
momce!" a njeni tonovi su se utisavali i pojacavali uz huk masine. 

Karl Braun se osmehuje sa sanka, pijuckajuci sampanjac, a njegova 
purpurna jakna blesti. Iz njega izbija zlacana svetlost i obasjava Detu i 
Pola, Pola i Detu, Detu i Pola, Pola, Detinog sina, i Detu, Polovu 
majku. Meri Muni peva radosna i iznenactena pa zar nije zivot 
zabavan ko bi reko a je Y nije ono onaj kako se zvase sto je 'teo da bude 
svestenik nista se nije promenio a nisi ni ti Deta a nekad si imala dugu 
ridu kosu i dve dojke i decka i bebu, Deta nekad si bila mlada i citav je 
zivot bio pred tobom, Deta nekad si bila sobarica i zvala si se 
Bernadeta. 

Deta sklapa oci. 

Iz njenih cvrsto stisnutih kapaka liju tople suze, a sa njenih usana 
kuljaju te neukusne, istrosene mlake reci, jedine reci koje su joj 
preostale. 

„ Volim i ja tebe", kaze Detin sin Pol, koji se nekada zvao Kon. Telo 
mu je toplo, glas mu je topao, toplo joj je u njegovom zagrljaju. 



Plima je nadosla. Reka se uzurbano propinje pod izvijenim 
lukovima mostova. Ulica Kejpel Karlajl Mat Talbot. Most Luiza. Most 
Hafpeni, kao velikodusno ispruzena ruka koja spaja obalu s jedne i kej 
s druge strane. Plave ploce, erne ploce, sive ploce. Crveni tornjevi, 
zelene kupole. Srebrnkaste kule. Oblaci koji donose kisu razbacani su 
po nebu, bezbrizni po toplom danu, kao jastuci. Vazduh je sparan, 
ulice su pijane, opijene letom. Nadosla je plima. Voda, zelena kao 
rastinje, prosarana, raznobojna, osuncana, hrli svom silinom, ispod 
sivih mostova, dole ka moru. 



Volim i ja tebe! Volim i ja tebe! 

U Detinoj dusi nesto je eksplodiralo. Milioni raspevanih delica 
poletese ka zvezdama. 
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Vencanje Pjuovih 



Gospoda Pju, cinilo se nista manje zvanicna od zvuka svog 
prezimena, kuckala je po tastaturi laptopa pred sobom. 

Tesko je bilo drzati ga ravno na mekanim belim jastucima sofe u 
holu hotela Finbar. Morala je da sedi na samoj ivici, tamo gde joj se 
ram od tresnjinog drveta - Gospoda Pju je bila ponosna na svoje 
poznavanje drveta za izradu namestaja - usecao u meko meso butina. 

Bacila je pogled na sat iznad recepcije. Pet i cetiri minuta u Tokiju. 
Samo cetiri minuta kako je u Njujorku proslo tri. Uhvatila je pogled 
osobe za recepcijom, uputila joj blistav osmeh, i slegnula ramenima u 
znak potpune zbunjenosti. Pa zar je vec toliko? Vreme leti kad imas 
posla. Devojka s izgledom strankinje u svojoj crno-beloj uniformi, nije 
marila i nije joj uzvratila osmeh. Neprijatno je zbog ovoga bilo gospodi 
Pju koja je uspela da svoju veceru u hotelskom restoranu cudnog 
imena, Soba odjeka, rastegne na vise od jednog sata, grickajuci salatu, 
stavljajuci u usta fine male zalogaje rolnica, pijuci espreso u najmanjim 
mogucim gutljajima, sve dok zaista vise nije bilo opravdanja da 
zauzima sto i minut duze. Njoj je spora usluga koju je nadugacko 
kritikovao par za susednim stolom, savrseno odgovarala. 

To sto je ponela laptop u Dablin, cak i u Sobu odjeka, bila je dobra 
zamisao koja joj je u velikoj meri pomagala u slozenom poslu lutanja s 
namerom. Dakle. Gde je ono stala s pisanjem? 

Evo sta je napisala: as;dkjf jka:sdkjf jkkaido io'ioa' eiog hi' 

Gospoda Pju je zurila u slova kao da su joj ona nesto grdno 
skrivila. Nasumicno ih je brisala, traded se da ih uklanja jedno po 
jedno. Za to joj je bilo potrebno nekih cetrdeset sekundi. Trepnula je 
opet u pravcu recepcije. Odluka doneta u delicu sekunde. Opet je 
pocela. Prsti poletese, obrve se nabrase. Od ovoga bi mogla da zavisi 
sudbina neke multinacionalne korporacije. 
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Laptop je dobila kao bozicni poklon od gospodina Pjua. „Ne bi ti 
skodilo da uhvatis kopcu s dvadeset prvim vekom, bubice", kazao je, 
„mogao bi da ti koristi za beleske, za sta god pozelis. Toliko je mocno, 
to cudo, da bi pomocu njega bez problema mogla da vodis 
medunarodnu kompaniju." 

Emili, cije je srce nervozno tuklo, zurila je u zlokobnu, pljosnatu 
stvar, sivu poput olujnog oblaka. Posle bozicne vecere za kojom su 
uvek bili sami, sela je s uputstvom za upotrebu dva puta tezim od 
masine, mrsteci se, dok se u pozadini cuo snimljeni smeh posebnog 
izdanja neke humoristicke serije na televiziji. Cak i kasnije, kada bi je 
gospodin Pju pitao kako napreduje s cudom informatike, vedro bi se 
nasmejala. „Iznenadicu te vrlo brzo. Potrazi me na Kajmanskim 
ostrvima." Sreca, nikada nije trazio da mu demonstrira svoju vestinu. 
Uvek je bio previse zauzet. 

ido;gf id;ajkdl;a ejif;jid;a kdl;ak;ghi;ak;k. 

Dok je sedela tu, u foajeu, gde je sve mirisalo na novo i odisalo 
novim mogucnostima, gospoda Pju osecala se kao glumica u nekoj 
velikoj, novoj predstavi. Prvi put u zivotu, sve se vrtelo oko nje. Kada 
je pre cetiri sata i jedanaest minuta uzela sobu, cekala je da se zavesa 
podigne, da prestane zamor. Neki mali znak prepoznavanja, kratko 
zadrzavanje daha njene nestrpljive publike. 

Ipak, izgleda da niko od ljudi koje je srela nije smatrao da se 
desava nesto sto izlazi van granica uobicajenog. Ni portir, ni devojka 
za recepcijom, ni uobrazena plavusa koja bi, po tome kako se 
ponasala, mogla hiti i vlasnica, i koja nikako ne bi smela, po misljenju 
gospode Pju, da nosi tesno pripijenu koznu odecu. Cak se i momak u 
lepoj uniformi koji je poneo njen neseser i torbu na tockice do lifta, 
ponasao kao da je dolazak Emili Pju u hotel Finbar bio tek obican 
dogadaj. I kada je otkljucao vrata njene sobe na cetvrtom spratu i uveo 
je, cinilo se da nije primetio kako su se teske zavese na prozorima 
ukrutile od ocekivanja. 

io;qhui,:hi' | gh uri; hir;hio'orp' hi'hi'o hio'/poe8 

Ponovo je presla na brisanje, spustila glavu, duboko se zamislila. 
Uklonila je trunku sa svoje nove lanene suknje. Ponosna na svoj 
izgled, pa, barem toliko. Cista kosa, dobro odabrane cipele, elegantna 
boa oko vrata, tanana noga u carapama od likre pravljenim da suze 
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figuru od struka do stopala. S pamucnim umetkom, naravno. 
Udobnost je moto danasnjice. 

Hi negdasnjice. Srce Emili Pju bilo je pocepano nadvoje. Poput 
oklopa s dva lica, jednim za napolje, jednim za unutra, nosila je tu 
odecu, tu frizuru, ne samo da odbije radoznalce - jer, bila je sigurna da 
svi u gradu znaju koliko je simpaticna - vec da spreci da stvar pokulja 
iz njene napukle utrobe. 

Rizikovala je pogledavsi prema ljudima koji su, s vinskim casama 
u rukama, dosli do prostora ispred recepcije. Neka zena koja je nosila 
sako preko pamucne majice setkala se oko ulaza hola kao da u tajnosti 
iscekuje nekoga. Dablin je ocigledno bio pun ovakvih stvari. Gospoda 
Pju je uhvatila sebe kako zuri s neskrivenom mrznjom u pravcu te 
zene, a zatim je, setivsi se svoje misije da treba da ostane neprimecena, 
paznju zurno prebacila na dvoje Amerikanaca s naocarima, na cijim su 
pozamasnim trbusima strcale torbice koje se kace oko pojasa; oni su 
stajali preko puta zajednicki osmatrajuci neku sliku drecavih boja. 
Zena, koja nikako ne bi smela da nosi odecu bez rukava, krisom je 
izula jednu patiku i hladila je stopalo na mermernom podu. Bili bucni 
ili zbunjeni, kod Amerikanaca nikada nije bilo sredine, pomisli Emili, i 
iznenadi sebe takvim zapazanjem. Vrednim pamcenja. Mogao bi ga 
covek dobaciti u predahu razgovora koji su se cesto zapodevali u 
zbornici, onako preko stola, tokom pauze za rucak. 

Ne moze se, ipak, reci da je Emili upoznala bas toliko 
Amerikanaca. Njen je grad spadao u red onih u koji bi zalazili samo 
anksiozni Svedani i Find, odlucni da ne idu na zapad Irske. Bila je 
jednostavno zatecena da joj je bilo kakva misao, izuzev onih vezanih 
za njeno trenutno stanje, pala na pamet. Sacuvala ju je u laptopu. 
Amerikanci. Nema sredine. 

Vrata lifta su se otvorila i krupnog muskarca, koga je nekoliko 
trenutaka pre toga videla da ulazi u sendvicu izmedu dvojice 
policajaca, sada su policajci izvodili drzeci ga ispod ruke. Iako je znala 
da je poriv koji je osetila besmislen, gospoda Pju se nadala da su ga 
odveli zbog toga sto je optuzen za preljubu. 

Kuliraj, Emili, pomislila je zatim iznenadivsi iznova sebe 
kolokvijalnim izrazom koji je tako cesto proterivala iz pismenih 
zadataka svojih ucenika. Opet se usredsredila na svoj laptop i 
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proverila ono sto je uradila ido;gh id;ajkdl;a ejif;jid;a kdl;ak;ghi;ak;k 

io;qhu i,:hi' j gh uri; hir;hio'orp' hi'hi'o hio'/poe8 

Amerikanci. Nema sredine. 

Zaiulo se ssssss otvaranje ulaznih vrata. Emili spusti bradu, 
duboko se zamislivsi. U stvari je ispod oborenih trepavica proveravala 
ko to ulazi. Primetila je da to cirri i tajanstvena devojka u majici. Nije to 
bio gospodin Pju. 

Pa gde je gospodin Pju? 

Izasao je. Izasao je na veceru. Ali ne sa onima s kojima je rekao da 
ce izaci. 

U dva i dvadeset osam tog popodneva, gospodm Pju se telefonom 
javio svojoj zeni koja je bila kod kuce da joj kaze da je uzeo sobu. 
Zevnuo je. Umoran od Londona. „Zdravo, bubice. Odremacu malo. 
Onda cu se na brzinu istusirati, pa na bezveznu veceru s klijentom." 

Ta beskrajna dosada u zivotu koji se zivi trista na sat. 

Pitala ga je za hotel. Je li lep? 

Hotel je, u redu, nista posebno, znas vec, uobicajeno. Moderan. 
Mada ne zvuci tako. Finbar, kakvo mu je pa to ime? Gospodin Pju 
vraca se ujutro. Otici ce pravo na posao, videce se oko sest, sedam 
uvece? Mozda bi zelela da izadu na veceru, da se ne bi mucila da 
kuva? Mariov restoran, kao i obicno? 

„Zasto da ne?" 

„Onda, u redu. To je sredeno. Cao, volim te." 
„Ija tebe." 

„Cujemo se uskoro, d'videnja." 
,,'Videnja." 

Telefonirala mu je odmah nakon toga. Prvo je morala da pozove 
informacije. A kada se javio na telefon u sobi, kazala je, „Izvini, bubice, 
zaboravila sam da ti kazem da cu sutra uvece malo kasniti. Obecala 
sam Bredi da cu joj pomoci s novim zavesama. To je krupan posao." 

Ponovo su jedno drugom rekli do videnja i, posto je prekinula 
vezu, Emili pogleda u telefonsku slusalicu i srce joj preplavi talas 
adrenalina. Dobro, u Finbaru je. 

Ono sto siroti gospodin Pju nije znao bilo je to da se, dok je on 
telefonirao, automobil njegove zene vec nalazio ispred njihove duple 
garaze, da mu je rezervoar bio pun, vrata otkljucana, i da je bio 
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okrenut prema otvorenoj kapiji njihovog bungalova. Sto se njegove 
zene tice, ona je bila obucena i cekala je. Sve dok nije saznala ime 
hotela u Dablinu. (Svaki put drugi hotel.) 
Finbar je bio no v. 

Sada su policajci otisli sa svojim zbunjenim i buntovnim 
hapsenikom. Mirni Amerikanci koji su, razrogacenih ociju, verovatno 
mislili da je rec o predstavi koju u Finbaru svake veceri prireduju za 
strance, istovremeno su se okrenuli prema vratima koja su se ponovo 
otvorila i ovog puta propustila grupu mladih koji su se uputili prema 
bucnom baru. Androgini momci i devojke, u crnim, pripijenim 
rolkama, s malenim alkama, onim elegantnim uskim narukvicama na 
mrsavim, potamnelim rukama. Zar to nije zapanjujuce, pomislila je 
Emili, da je u stanju u kom se nalazi mogla da se seti reci androgin. 

Pomerila je pogled prema ostarelom portiru koji je najveci deo 
vremena provodio zureci napolje, u vetrovitu ulicu, izuzev kada stoji 
za neprikladnim drvenim pultom nalik predikaonici. I posmatra price 
ispisane na nebu iznad reke. Da joj je preostalo bar malo sazaljenja 
potrosila bi ga na njega. Dok je njegov pomocnik zujao naokolo, on je 
bio umoran, utucen. Znala je da dok koraca gazi spoljasnjom ivicom 
stopala jer ga je videla da to cini. Nisu mu dali ni stolicu, vec su ga 
ostavili da stoji za pultom koji je izgledao kao da je iscupan iz neke 
stare, protestantske crkve. 

U predvorju hotela provela je vec citav sat. Nije vise mogla da 
ostane tu. Postace im sumnjiva, narocito onoj vlasnici plavusi koja je 
cesto izvirivala iz svoje kancelarije kao da traga za onima koji 
otaljavaju posao. A pojavila se jos jedna zena, stranog izgleda kao i 
recepcionerka, koja je dosla do dela hola u kome su sofe, da bi je 
posmatrala. Ali, da li je bila bas strankinja? Emili poce netremice da je 
posmatra. Secanja se uskomesase i dobise oblik prepoznavanja. Ima 
tome dvadeset pet godina, mozda i vise. Gospoda Pju je neko vreme 
radila kao zamena u Atlonu, uklopila se donekle u lokalno 
stanovnistvo, kako to vec biva. Ovo je bilo lice koje se nekoliko meseci 
moglo videti po gradu, jedno od mozda desetak takvih, neka su bila 
izgubljena, na nekima se videla hrabrost, dolazila su i odlazila, 
boravili su kod porodice Klensi u Atlonu, a tamosnji ljudi bili su i 
suvise ljubazni da se zapitaju otkud oni bas tu. Mogla je da vidi da je 
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se zena ne seca. 

Lice gospode Pju nije bilo od onih koja se pamte. Morace da se 
pomeri odavde. 

tio;q ig' u„„„„„„hi'hiu; y ir yu;rhi; hjagfd. 

Emili udari poslednju tacku uz zamah madionicara. Citala je tu 
tacku. Zurila u nju. Osencila je. Promenila velicinu slova i prebacila ih 
u drugi font. 

Da. To je najzad bilo to. Pritisnula je control quit. Sacuvala 
promene. Iskljucila je i pocela pazljivo da zatvara laptop sve dok laki 
klik brave nije ispunio ocekivanje njenih prstiju. Bacila je pogled na 
devojku za recepcijom ocekujuci od nje priznanje za zavrsen posao. 

Ipak, devojku nije bilo briga. Sada je razgovarala telefonom, drzeci 
saku preko mikrofona slusalice, pognute glave tako da su trzaji 
besprekorno zacesljanog repa doprinosili napetosti razgovora. Emili je 
bila razocarana, shvatila je da racuna na saucesnistvo ove devojke. Da 
su u tome zajedno. Zene. 

A onda, prisetivsi se zbog cega je tu, skoro da se nasmejala. 
Zapravo bilo je smesno sto joj je, makar na sekund, na um pala zenska 
solidarnost. Brzo je, dok je devojka jos uvek razgovarala telefonom, a 
zena s kojom su joj se u Atlonu ukrstili putevi otisla nazad do hara, 
lupkajuci stiklicama po poplocanom podu, prisla recepciji i zatrazila 
kljuc sobe gospodina Pjua pominjuci samo njen broj. Devojka, cija je 
paznja bila usredsredena na predmet telefonskog razgovora, posegnu 
ispod pulta i preda joj ga ne prestajuci da govori. 

„Hvala." Osmeh upucen u pravcu zagladene kose devojke s 
recepcije bio je namenjen publici u okolini, u barovima, u Sobi odjeka, 
u predvorju, na ulici, gradu, svemiru, panteonu koji je posmatrao i 
prosudivao svaki pokret koji je gospoda Pju napravila. 

Dok joj je kljuc njene sopstvene sobe lupao o butinu kroz tanku 
postavu lanenog dzepa, Emili je prosla kroz hoi i pritisnula dugme 
lifta. Ocima je pratila njegov brzi silazak kroz spratove ka prizemlju. 
Vrata se otvorise, ona pritisnu dugme koje se nalazilo unutra (i na 
brajovom pismu, kako smotreno!) i odveze se gore. 

Emili je veoma malo znala o zeni koja je sada, nesumnjivo, blistala 
pod svetloscu sveca za koje je platio gospodin Pju. Nista ona o svemu 
tome ne bi ni znala da sudbina nije klimnula glavom u pravcu 
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Kanaleto klouza, broj 4. 

Toga dana, 29. maja, gospodin Pju bio je odsutan, nalazio se, 
zajedno s ostalim rukovodiocima iz kompanije na Prolecnom skupu 
koji se odrzavao svake druge godine; bracni drugovi ili partneri, kako 
to danas kazu, pozivani su na jesenje putovanje, ali ovo prolecno, koje 
se odrzavalo krajem maja, bilo je iskljucivo iz poslovnih razloga, 
odlazili su sami na neko od udaljenih mesta za odmor, do Kilarnija, 
recimo, ili Kavana, ili Voterforda. Prenocili bi tamo s namerom da se, 
kada su na taj nacin okupljeni, bez ometanja iz spoljasnje sredine, 
druze, razmenjuju ideje i vrate se na posao orni za letnje povecanje 
prodaje. Tome su se barem nadali glavni sefovi iz Ohaja. 

Emili se tog petka vratila iz skole i zatekla radnike iz preduzeca 
za gas kako kopaju put ispred njene kuce. Jedan sasvim obican 
dogadaj ali, ispostavice se, od kljucne vaznosti, oko koga ce se vrteti 
zivot Pjuovih. 

Od tada su prosla skoro tri meseca, a ona se jos uvek secala svakog 
takta pneumatske busilice, jos uvek je videla zute stitnike za usi koje 
su nosili radnici da ne bi ostetili sluh, cunjeve i traku kojom je bila 
odvojena od ulaza u garazu. Ipak su joj dozvolili, uz brojnu pratnju, 
da nakratko ude u kucu i spakuje malu torbu. Izvinjavali su se ali su 
bili neumoljivi. Morace da pronade neko prenociste, za jednu noc 
najmanje. 

Kada je izasla napolje, misli su joj neodlucno krelale cas na jednu 
cas na drugu stranu. Sta da radi? Sta ce Teri pomisliti kada telefonira a 
niko se ne javi? No ipak nije podnosio ako bi mu telefonirali dok je na 
poslu, ili na putu. Cesto ju je upozoravao na to. Samo u hitnim 
slucajevima. Ali kako su i njeni i njegovi roditelji umrli, a ona bila 
dobrog zdravlja, i dece nisu imali, tesko im je bilo da zamisle bilo koji 
razlog zbog koga bi ona njemu uopste morala da telefonira. 

Da li je curenje gasa spadalo u hi tan slucaj? Tesko. Ali, zamisli da 
on pozove onako, neplanirano - sto je povremeno i cinio - da li bi se 
zabrinuo? Da li bi pomislio da su je odvezli u bolnicu zbog akutne 
upale slepog creva? 

Njena prijateljica Breda, nastavnica domacinstva, bila je 
iznenadena kada je ugledala Emili na svom pragu, no ipak srecna sto 
moze da je smesti u slobodnu sobu u haosu svoje kuce. Kada su se njih 
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dve (Emili se osecala prilicno nestasno i pustolovno) smestile za 
kuhinjskim stolom uz pogacice i caj, ponovo je pocela da brine pa je 
iznela problem na diskusiju. Bredin stav hio je nedvosmislen. Pobogu, 
trebalo je samo da Emili okrene broj u Kavanu i zavrsi s tim. Nije cak 
morala ni da razgovara s gospodinom ako je vec bio toliko sitnicav, 
mogla je samo da ostavi poruku na recepciji. 

Emili cak i nije bila sigurna da li je sitnicav prava rec, tek, savet je 
prihvatila i iz istih stopa izasla u Bredin hodnik. Breda je imala 
moderan telefon u obliku fudbalske lopte. Trebalo je odvojiti gornju 
trecinu lopte koja je cinila slusalicu, pa je Emili morala da stavi 
naocare za citanje da bi razaznala brojke na prugastim tipkama. 

Ipak uspela je da od jedne predusretljive osobe na Informacijama 
dobije broj telefona hotela, i dok je pritiskala redom sve bitne brojeve, 
u glavi joj se vec uoblicavala jasna, nedvosmislena poruka koju ce 
ostaviti. Gospoda Emili Pju nece biti kod kuce te veceri nego ce 
prenociti kod svoje prijateljice, gospode Brede Meklaflin. 

Javio se glas sa centrale i spojio je s recepcijom, kao sto je trazila. 
Emili je pocela da govori poruku, ali je bila prekinuta. „Da li je on 
odseo u hotelu?" 

„Da", Emili je bila strpljiva. „Zajedno je s grupom iz - ", pa rece 
ime fabrike. 

„Samo trenutak, molim vas." 

Vise se nista nije culo i Emili je mogla da se iznervira, ali nije to 
ucinila. Pretpostavljala je da proces belezenja poruke traje i da devojka 
samo radi svoj posao. 

„Izvinite, kako ste rekli da glasi ime, Mekhju?" 

„Pju", izdeklamovala je Emili pazljivo. „Gospodin Teri Pju, s 
grupom iz - ." 

Opet se nista nije culo, ali ovoga puta Emili je dozvolila sebi laki 
coktaj iz korena jezika. 

No kada se devojka vratila, coktaj se raspukao pod sopstvenim 
pritiskom. „Zao mi je, ali nemamo nikoga ko se tako zove." 

Emili saceka i ovaj put izgovori ime fabrike, slovo po slovo. 

Devojka je bila sigurna. Proverila je spisak, kao i sve ostalo. U 
hotelu nije bilo nikoga cije ime tako glasi, ili slicno zvuci. 

Emili zahvali devojci i vrati rezanj fudbalske lopte na mesto. Jos 
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minut-dva zurila je u loptu. Mora da je rec o groznoj gresci, i to 
njenom krivicom, kao i obicno. Nije dobro cula ime hotela. 

Ipak oseti zebnju. Devojka je pronasla ime fabrike. Pronasla je 
spisak. Proverila ga. 

Kad je Teri Pju stigao kuci sa puta iz Kavana, njegova zena 
odlucila je da ga ne propituje. Na kraju krajeva, raspolagala je izuzetno 
slabim dokazom koji bi lako mogao biti oboren. Recepcionerka je, 
recimo, mogla da napravi gresku. Emili je donekle zelela da se citavoj 
toj stvari nasmeju zajedno, da on kaze, „Ta devojka? Ta glupaca?" I da 
zatim doda, „Emili, zaista!" s onim napola sazaljivim, napola prisnim 
znacima sporazumevanja izmedu muza i zene otkrivenim u 
arheologiji dugog braka. Medutim, njena druga, mracnija strana, 
govorila joj je da se pritaji i ceka. Da posmatra. Slusa. Da bude na 
oprezu. 

Kada joj je predao poklon s puta, sat od kavanskog kristala - 
obicno bi joj donosio razne sitnice - negodovala je i kazala mu da je 
previse dobar prema njoj. Odlozila ga je u dnevnom boravku, u 
vitrinu za porcelan u nisi kraj kamina gde su stajali i svi ostali suveniri 
koji su sada svetlucali laznim sjajem. 

Tokom nekoliko nedelja koje su usledile Emili Pju se promenila, 
ali to je u velikoj meri bila unutrasnja promena. Spolja gledano, bavila 
se skolskim testovima, sastavima za kraj godine, roditeljskim 
sastancima, i delovala je pribrano i razumno kao i uvek, i ukoliko je 
neko i primetio da je bilo dana kada je nosila smede cipele i teget 
kostim, ili da je dva dana zaredom bila u istoj bluzi, to niko nije 
komentarisao. A kad je raspust konacno stigao, uspela je da se 
pozdravi s kolegama na svoj uobicajen stisano-veseo nacin. 

Kod kuce su se letnji sati, nedelje i meseci oduzili. Odsecala bi 
uvele cvetove lobelija, ili bi kreozotom dezinfikovala drvenu resetku 
koju su proizveli u pergolu, a onda bi je zacnulo nesto u predelu 
izmedu stomaka i srca, nalik bolu. Pocela je vise da cita, i to razne 
stvari. Kosmopolitan, Si, i Kompani umesto romana, ili Haus end garden, 
ili Intiriors. Najpre bi okrenula strane s horoskopom, upijajuci 
prognoze za svoj znak ali i za znak gospodina Pjua, pazljivo vazuci 
svaku rec i upozorenje koje joj se na bilo koji nacin ucinilo bitnim. 

Prvi put je sada, kao odrasla osoba, citala i rubriku „U poverenju" 
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- i gutala sve clanke koji su imali naslove poput „Kako da otkrijete da 
livas muz vara". 

Nevazne epizode iz proslosti pocele su da dobijaju smisao. Recimo 
kao onda kada je njen muz naglo spustio slusalicu u trenutku kada se 
ona neocekivano rano vratila s bridza. (Na njeno pitanje samo je 
promrmljao da ga je prepala.) Zatim, tu je bilo i njegovo 
novoprobudeno interesovanje za pop muziku. Covek ciji je obicaj bio 
da se cenjka i da traga za povoljnim cenama i najsitnijih stvari, sada je 
bez pogovora placao punu maloprodajnu cenu za komplet kompakt 
diskova s ljubavnim pesmama koje izvodi Net King Kol. 

Zenu nije brinula njegova sekretarica. Emili je bila sigurna u vezi s 
tim jer je prilikom poslednjeg muzevljevog putovanja, telefonirala u 
njegovu kancelariju i sekretarica se javila. To je bilo pravo olaksanje 
zbog toga sto joj se devojka veoma dopadala; srela ju je dva puta 
tokom jesenjih susreta. Postoje stvari kao sto su nivo i stil, a veza sa 
sekretaricom je takav klise da mu to ne bi mogla oprostiti - kada 
vreme za oprostaj dode. 

Iako ju je vlastiti mozak vukao sve dublje - shvatila je, recimo, da 
joj je uvek telefonirao pre vecere s poslovnim partnerom, a nikada 
posle - Emili se trudila da se u prisustvu svog muza ponasa normalno. 
Kada je bio na putu nikada mu nije telefonirala iako su je prsti svrbeli 
da to ucini. Sve dok zaista nije morala da pribegne tome jer se otisnula 
u misiju na kojoj se trenutno nalazila. 

Ipak, pritisak je bio jeziv. Dok je sedela preko puta njega za 
„njihovim" stolom, s upaljenom svecom u restoranu Kod Marija, jezik 
joj je cesto dolazio do tacke prevaljivanja svih onih optuzbi i pitanja. 
Posmatrala ga je kako sa zadovoljstvom odmerava svoju sniclu ili 
lososa, dok bi bes - emocija do tada njoj potpuno strana - kljucao u 
dubini njenog stomaka. Pozelela je da zgrabi viljusku s nabodenim 
parcetom snicle ili ribe iz njegove punacke sake i da njome prede 
preko njegovih obraza i grudi, i to nekoliko puta, da mu povredi kozu 
i zile tako da prokrvare, da krv pocne da prska po njegovom tanjiru, 
stolu, celom svetu. 

A onda bi on sasvim neocekivano podigao pogled, i jos uvek 
zvacuci, bez trunke sumnje, uputio osmeh. „Sta ti je veceras, bubice? 
Nesto si uznemirena." 
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I gospoda Pju bi se vedro nasmejala pripisujuci ljutnju ponasanju 
nekog skolskog mangupa koji se dokopao letnjeg raspusta i koji ce 
sada nesmetano da terorise grad. „Ponekad te tako nesto potpuno 
izbezumi, ne, zaista." 

Ponekad se pitala, dok je posmatrala njegovu okruglastu figuru i 
proredenu kosu, zbog cega li je on to privlacan toj drugoj zeni. No, u 
tome se krila apsurdnost cele situacije. Nakon njenog kapitalnog 
otkrica, savrseno ostre konture gospodina Pjua pocele su da se 
pomaljaju iz mulja navike udobne poput perine, zbog cega je i izgubila 
iz vida ko je on zapravo. Ko je ona. Zasto su se uopste vencali. 

To krupno pitanje morilo je Emili Pju u trenucima kada se nije 
bavila pronalazenjem tragova koji bi ukazivali na perfidnost 
gospodina Pjua. 

Kada su se prvi put sreli, njeno ime bilo je Emili Kroson. Kako su 
upravo stekle diplomu uciteljske skole, ona i njena prijateljica odlozile 
su knjige na stranu i posle na pesacenje po Skotskim brdima da tako 
provedu raspust. Kada su petog dana ujutro sisle na dorucak, za 
zajednickim stolom sedeo je Teri Pju. Cim su izgovorili dobro jutro, 
slicnost naglaska postala je jasna, pa je sporu, severnoenglesku 
intonaciju para koji je takode s njima sedeo poklopila bliska, irska. 
„Odakle ste? Nemoguce, ja imam rodaku koja se tamo udala! A je Y 
poznajete tog i tog?" Ispostavilo se da je Teri iz sela koje je svega 
desetak kilometara udaljeno od mesta u kome je Emilina prijateljica 
rodena i odrasla. 

U to vreme mrsaviji, s duzom kosom i sopstvenim zubima, 
ugodno je caskao o ovom i onom. Kazao im je da trenutno radi kao 
trgovacki putnik u firmi koja prodaje pastu za cipele, ali u planovima 
za buducnost stajao je i pokusaj povratka u Irsku. Cuo je da se tamo 
stanje popravlja, a i majka (koja je tada jos uvek bila ziva) neprekidno 
je navaljivala da se vrati. Posle dorucka razmenili su adrese i svako je 
krenuo svojim putem. 

Dve godine kasnije, Emili, koja je tada radila kao zamena u 
Dablinu, bila je iznenadena, cak zapanjena, kada je primila 
razglednicu koju joj je prosledio otac, iz koje se obavestila da se Teri 
Pju zaista vratio u Irsku i da je cudnom slucajnoscu dobio posao u 
novootvorenoj elektrani u njenom gradu. Ne znam gde si sada, pisalo je, 
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ali mozda ovo i dode do tebe, a mozda i ne. Samo pokusavam da ti se javim. 
Zdravo. Potpisao se sa Teri, i dodao jos i P.S. Pozovi me nekada, kao i broj 
svog telefona. 

U hotelu Finbar lift je stao na prvom spratu, vrata otklizase ulevo i 
Emili Pju shvati da koraca, bez dopustenja, k sobi svoga muza. 

Kljuc-kartica je odgovarala i vrata se otvorise iz prve - bez 
incidenata, bez obezbedenja koje se na konopcima spusta s tavanice da 
je scepa - i gospoda Pju se, neovlasceno, nade u sobi svoga muza. U 
znojavom dlanu stiskala je rucku torbe za laptop, zatvorila je vrata i 
naslonila se na njih. Cekala je. Da se nesto dogodi. 

Cula je kako joj srce snazno lupa. U sobi je mirisalo na njega, 
vazduh je bio ustajao, i vise nego sto bi trebalo da bude. Aktovka mu 
je neotvorena lezala na fotelji, njegova samsonajt torba za odela - koju 
mu je ona poklonila - bila je prebacena preko montaznog stalka kraj 
vrata od kupatila. Jedna od nocnih lampi nije bila ugasena. Ona s 
desne strane kreveta. Njene strane. 

Emili je nastavila da iscekuje. Kao i sve ostalo u sobi. Krevet, zastrt 
crvenim prekrivacem na kome je bilo udubljenje na mestu gde je njen 
muz sedeo, posmatrao ju je. Posmatralo ju je i kiklopovsko oko 
televizora. Novo drvo ugradnog namestaja upucivalo joj je hiljade 
pogleda, kao i crni i crveni kvadrati na tepihu. Toliko posmatraca i 
cekaca da se Emili odjednom prepala i zamalo pobegla. 

A onda je primetila da je svoj elektricni brijac ostavio na krevetu, 
zica je krivudala preko jastuka. Obrijao se pre nego sto je izasao. Da se 
nade sa zenom. Na tajnom sastanku. 

Emili vise nije bila nervozna. Stavila je u dzep kljuc od sobe 
gospodina Pjua, pazljivo naslonila laptop na zid kraj vrata i pocela da 
njuska. Najpre aktovka. Brza, pazljiva pretraga. Materijali za sastanke, 
katalozi proizvoda, olovke, baterije, pozivnjca (zapravo, naredenje) za 
seminar iz menadzmenta. Podsetnice u koznom dzepu predvidenom 
za njih. Teri je oduvek bio organizovan i uredan. Jedino sto je 
nedostajalo bio je njegov filofaks rokovnik i mobilni. Jedino bez cega 
nikuda nije isao. Niceg inkriminisuceg, nikakvih tragova tu nije bilo. 
Vratila se na vizitkarte. Ovde se zapravo nalazio samo izbor, dobijao 
ih je toliko da je u svojoj radnoj sobi imao posebnu kutiju za njih, 
organizovanu po abecednom redu. 
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U tasni su se nalazile uglavnom one na kojima su bila njoj poznata 
imena. Samo dve zene, i nijedna od njih nije medu osumnjicenima u 
ovom slucaju. 

Hi mozda jesu? Iako je htela da vrati vizitkarte na mesto, Emili je 
promenila misljenje i sela na krevet, zureci u dva mala pravougaonika. 
Jedna od ovih zena radila je za glavni ogranak kompanije u Ohaju. 
Kada je poslednjih put dolazila, izasla je zajedno s njima kod Marija. 
Glasna, prilicno napadna. Kosa bakarne boje. Teriju se nikako nije 
dopadala. Tako je barem rekao. 

Druga zena radila je u jednoj firmi u Korku. Devojka, u stvari, u 
ranim dvadesetim, malena, sitnih ociju, ostrih crta. Ona i njen muz bili 
su gosti firme na proslogodisnjem jesenjem okupljanju, i Emili ju je 
smatrala neupadljivom, mada, kada je kasnije to napomenula Teriju, 
on joj je rekao da ponekad izgled i ponasanje znaju da prevare. 
Devojka je bila genije za marketing. 

Ali, dvadesetak godina? Udata? Cak iz Korka? I to da bi se videla 
s Terijem? 

Emili je vratila na mesto vizitkarte dveju zena i krenula da po sobi 
106 traga za tajnama u zivotu jednog neznanca. Zaustavila se shvativsi 
da upravo to i radi. Ko je uopste Teri Pju? 

Njihovo zabavljanje nije ni izbliza bilo burno. Nije mu telefonirala 
u iznajmljene stanove u kojima je ziveo iako je samujuci u Dablinu 
cesto na to pomisljala. Medutim, kada je dosla kuci za bozicni raspust, 
skoro cetiri meseca od kada je dobila razglednicu, doslovno je naletela 
na njega u piljarnici Nen Kaningem (koja je od onda izrasla u uspesan 
supermarket, prodavnicu video i bele tehnike, ciji je sporedni posao 
bio iznajmljivanje limuzina i formalne odece). Na izlasku iz radnje nije 
gledala kuda ide i poput duleta je udarila u Terija koji je ulazio. 
Pomogao joj je da pokupi stvari iz korpe, voce, hleb, konzerve, i tome 
slicno, ali tek kada je krenula da se zahvaljuje i oprasta od njega, 
prepoznali su jedno drugo. Upitao ju je da li bi popila caj s njim, i ona 
je pristala. 

I to je bilo sve, ili se bar tako cinilo, iako su razmenjivali cestitke za 
Bozic, Uskrs i dan Svetog Patrika, i povremeno se susretali tokom 
skolskih raspusta. A onda je, dve godine kasnije, Emili poslo za rukom 
da dobije posao u lokalnoj skoli, i tokom igranke, na koju ju je dovukla 
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njena prijateljica Breda, ona i Teri Pju ponovo su se upoznali. On je 
najveci deo vremena sada provodio na putu, kako joj je rekao, ali od 
tada su, kada bi ostajao kod kuce i vikendom, poceli da izlaze, kako su 
jos uvek govorili ljudi u torn kraju. Odlazili su u bioskop, na piknike, 
na dobrotvorne priredbe. U gradu su postali drustvena konstanta, kao 
u: „A da pilamo Terija i Emili?" Nikada zapravo nisu razgovarali o 
braku sve dok nije, na obostrano iznenadenje, postalo nemoguce da to 
ne ucine. Izgledalo je kao da svi to ocekuju, pa su to i ucinili. 
I sve do sada, dobro su se snalazili. 

Emili je uzela samsonajt torbu i stavila je na krevct. Bacila je 
pogled preko ramena, prema vratima sobe 106, kao da se uplasila da 
ne zacuje lupanje i povike koje predvodi plavusa obucena u kozu. 
Zurno je dosla do vrata i dva puta okrenula rezu. Kada je dosla do 
kreveta, otkopcala je tasnu i detaljno je pregledala. Izuzev kese iz fri- 
sopa pune prljavih kosulja, carapa i donjeg vesa, torba je izgledala 
upravo onako kako ju je ona tri dana pre toga spakovala. 

Uz jedan dodatak. Kada je ispipavala spoljasnji dzep, Emili je 
osetila hladnu glatkocu korice nekog casopisa. Imala je neki 
predosecaj u vezi s tim. Dlacice na potiljku joj se najezise. 

Lagano ga je izvukla. Izdahnula. Dugi uzdah olaksanja. Predosecaj 
potpuno besmislen. On je taj casopis kupio njoj. Vog. 

Besmisleno, besmisleno, besmisleno. Sada se uspanicila iz sasvim 
drugog razloga. Sta ako je veceras zaista izasao na veceru s poslovnim 
partnerom? Sta ako ona citavo ovo vreme gresi - i ako ne postoji treca 
osoba? Sta ako je postala opsednuta necim cega nema, samo zbog toga 
sto je jednu malu brljivicu za recepcijom u konferencijskom centru 
mrzelo da proveri spisak kako treba? 

Sta ako se on vrati i zatekne je kako se igra detektiva? Nikada joj 
ne bi oprostio. Videla je njegov optuzujuci pogled. „Sta si uopste 
trazila? Poverenje? Sta se dogodilo s poverenjem, Emili?" 

Sada vec sasvim sludena, Emili vrati casopis na mesto - nadajuci 
se iz sve snage da ga je ostavila u istom polozaju iz koga ga je uzela - 
zatvori torbu, vrati je nazad na stalak, pojuri k vratima, s rukom na 
kvaci poce da okleva. Da li je ostavila neki trag? Aktentasna je 
delovala netaknuto, ali na krevetu se ocrtavalo mesto na kojem je 
spustila torbu. Pojuri da ga zategne. Zatim je morala ponovo da 
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napravi trag na prekrivacu na onom mestu na kome je Teri sedeo, i to 
je ucinila tako sto je i sama sela i blago se zaklatila. On je bio mnogo 
krupniji od nje. 

U sigurnosti svoje sobe do koje je, hvala bogu, stigla a da je niko 
nije video, gospoda Pju se opruzi na krevet i pokusa da se usredsredi 
na to da se smiri. Kroz dvostruka stakla prozorskih okana cuo se 
utisani grad. Automobili, povici. Odnekud iz hotela dopirali su tupi 
udari. Diskoteka, mozda. Hi karaoke, ili samo neki preglasni gosti u 
svojim sobama. Negde blize njoj, iznad, iz luksuznog apartmana u 
potkrovlju, kako joj je objasnila recepcionerka kad je uzela sobu, 
iznenada je zaiula prigusenu riku. Gospoda Pju nije volela da 
prisluskuje ali ovo je bilo nemoguce izbeci: urlik - strasti, 
nedvosmisleno, zvucao je sasvim animalno. Zatim se zacuo i tup zvuk, 
kao da su se dva tela skotrljala celom tezinom na krevet. Pokrila je usi 
rukama. 

Ponovo ih je otkrila. Bilo je relativno tiho. 

I sta sada? Gospoda Pju je odbijala da razmislja o sopstvenoj 
sudbini, barem za sada. Bio joj je potreban mali odmor od misli i 
sukoba. Malo ce gledati televiziju. Da, to uvek deluje poput valijuma. 

Daljinski upravljac, brizljivo stavljen nadohvat ruke, na stocic kraj 
kreveta, razlikovao se od onog koji je imala kod kuce, ali nije bio tezak 
za rukovanje. Uperila ga je prema televizoru i pritisnula dugme. Ekran 
su ispunila dvojica muskaraca koja su se tukla u bokserskim 
rukavicama. Uznemirena, opet je pritisnula dugme i naisla na neki 
blesav, americki film s nedokucivim dijalogom. Klik: zaglusujuca 
buka. Ogromni svemirski brodovi. 

Gospoda Pju iskljuci televizor. Volela je da gleda Late, late show i 
Kenny Live, neki fini dokumentarac, pod uslovom da u njemu nema 
nicega o seksualnom zlostavljanju. Volela je Dejvida Atenboroa. 

Mora da je luda kad je dosla ovamo. Sta je uopste mislila da ce 
uraditi? Toliko je bila opsednuta idejom o postavljanju zamke da je 
zanemarila bilo kakvu razradu plana o tome sta da ucini s plenom. 
Sada je shvatila da je jedino sto ima maglovita slika nje koja lebdi 
ispred otvorenih vrata hotelske sobe, obasjana poput Kamil xiv dok se 
njen muz i njegova crvenokosa drolja preznojavaju od zbunjenosti (od 
strasti da se i ne pominje), u izguzvanoj postelji greha. Slika je sezala 
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samo dotle. Nije mogla ni da zamisli sta bi bilo ko od njih kazao, niti 
ko bi prvi poceo da govori. 

Pitanje koje se sada postavlja jeste kako ce se ona izvuci iz svega 
toga? Plasila se da ode do recepcije i odjavi se jer bi u holu mogla naici 
na svog muza. Tesko da bi joj poslo za rukom da se iskrade na zadnji 
ulaz, ipak je morala da plati racun. Kao sumanuta tragala je za 
resenjima: postoji li nesto u njenom kofercicu s tockovima pomocu 
cega bi mogla da se prerusi? Sva ocajna udarala je sakom po krevetu, a 
potom ju je obuzelo nesto nalik na katatoniju. Uspela je bas sve da 
upropasti. Tupog pogleda, poduprla se o jastuke i zurila u prazno. U 
citavom ovom velikom gradu ljudi umiru, vole se, radaju decu, 
svadaju se, smisljaju svade, tope se pod naletom novih ljubavi. A evo, 
Emili Pju kako uludo traci dobar zivot koji joj je gospod podario. Ne 
postoje reci koje bi mogie da iskazu odgovarajuce snazan prezir prema 
njenim postupcnna. 

A to i jeste bio dobar zivot, sve do ovog trenutka, zaista. Tako su 
svi govorili. Ona je bila srecna, oni su bili srecni. Slobodni poput 
lahora, mogli su da odu na odmor kad god bi Teri dobio nekoliko 
vezanih dana, i da ne brinu o tome ko ce cuvati dete ili psa. Imali su 
dovoljno novca da cesto izlaze u restorane. Od Terijevih dnevnica 
mogli su da kupe razne luksuzne stvarcice. Planirali su da u 
produzetku kuce sagrade mali staklenik cim Teri bude imao vremena 
da organizuje nekoliko licitacija od kojih ce dobiti procenat. (Juli je 
sezona rasprodaja, ovaj juli su propustili, ali nema veze, ionako ce 
sledeca biti za Bozic.) I sada, kada oboje ocekuju fine zarade i lepe 
penzije, na zavist celog grada, malo ce putovati, mozda ce otici na 
krace krstarenje. A tu je bila i vitrina koja se ugibala pod tezinom 
pokloncica koje joj je Teri donosio sa svojih putovanja. Pazljiv. Svi 
njeni prijatelji koristili su tu rec. Teri je pazljiv. 

Ako bi Breda koji put i upotrebila rec kao sto je sitnicav, pa, po 
tome se samo videlo da ona nije zelela da uvidi kakav je Teri zaista. 

A ko uopste sa strane i moze da zna sta se desava u necijem 
braku... 

Dan njihovog vencanja bio je savrsen. Sunce je sijalo, prijem je 
tekao tacno po rasporedu, u zdravicama ni izbliza nije bilo neceg 
neprijatnog, bile su skoro umirujuce, niko se nije napio. I kada su 
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krenuli na medeni mesec (zbog sentimentalnih razloga ponovo na 
pesacenje po Skotskim brdima, a i Teri je uspeo da dobije izuzetno 
povoljan aranzman od turisticke agencije iz grada) Emili je bila 
zadovoljna sto niko nece mod da narodnu tradiciju raspredanja prica 
po pabovima obogati onima s vencanja Pjuovih. 

A sto se samog medenog meseca tice, on i nije bio bas toliko 
savrsen, no, dogovorili su se da budu razumni kada je o tome rec. I 
Teri i Emili bili su dovoljno odrasli da znaju da se ocekivanja na 
medenom mesecu retko kada ispune. Tako da su se danju iscrpljivali 
setnjama, dok bi nocu pravili planove za sutrasnji dan i zadovoljno 
usnuli jedno drugom u narucju. 

I to stanje nekako se produzilo i odrzalo i dugo nakon sto su se 
vratili kuci. Sve dok nije preraslo u trajan dogovor. Spavali su u istom 
krevetu. Ljubav su iskazivali zagrljajima i mazenjem. Ali kao da ni njoj 
ni njemu nije bilo potrebno nesto vise. 

Emili je cesto, uz osecaj krivice, zahvaljivala bogu sto je sve tako 
kako jeste. Ona je bila zadovoljna. Deca joj nisu nedostajala. A kako ga 
nikada nije ni upoznala, seks joj svakako nije nedostajao. Narocito u 
trenucima kada bi se u zbornici, sto je bio cest slucaj, raspredali 
dogadaji iz bracnih postelja, na najprljaviji, najvulgarniji nacin. 
Osecala se cistom, urednom, samodovoljnom. Netaknutom. Srecna je 
bila zbog toga sto nije ni nalik onima koji su se gore, u luksuznom 
apartmanu, ocigledno upustili u takve radnje. (Sto je sada zvucalo kao 
da macka prede. Da promuklo prede. Sta sve ljude u danasnje vreme 
nece uzbudivati?) 

Gospoda Pju nije bila ni glupa ni zaostala te je ponekad, narocito 
spocetka, brinula da Teri nece biti zadovoljan mirnim stanjem stvari 
kao sto je ona bila. Pomirljivo ga je ispitivala s vremena na vreme o 
tome ali on bi uvek uklonio njene zebnje. „Ni najmanje, bubice. Zaista, 
pa zar nam nije divno? I zar nismo malo i previse uzbudeni zbog toga 
sto razmisljamo na takav nacin?" I ona i Teri su imali preko trideset 
godina kada su se vencali. Sada su bili u svojim pedesetim. 

Na novom plisanom krevetu hotela Finbar gospoda Pju se ispravi 
u sedeci polozaj tako naglo da je daljinski upravljac otklizao na pod i 
bez zvuka pao na debeli tepih. Naterala je sebe da se suoci s 
mogucuoscu koju je sve do sada odbacivala kao previse budalastu, 
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kao psihologiziranje koje ne treba uzimati ozbiljno. 

Svi njeni casopisi, njeni novi casopisi, bili su puni clanaka o 
muskoj menopauzi. Ona zaista postoji, moglo se procitati u naslovima 
koji bodu oci. Pogadala je muskarce, razarala kod njih onaj sloj 
zadovoljstva i zrelosti, primoravala ih na samopreispitivanje koje su 
dosledno izbegavali sve dok se ne bi nasli oci u oci s gubitkom - kose, 
energije, ambicije, zainteresovanosti za svoje supruge. Videli su svoje 
potrosene zivote koji sve strmoglavije hrle smrti. Sada, kada se suocila 
s postojanjem takvog stanja, gospoda Pju, koja se ponosila svojom 
pravicnoscu, sasvim je jasno uvidela zbog cega toliki broj njih pada u 
sake zena voljnih, mladih od njih, koje uzivaju u zivotu. I time je pad 
sasvim olaksan. Emili nije bio potreban casopis da joj potvrdi 
postojanje bataljona neudatih i razocaranih zena koje patroliraju po 
gradovima i selima i po foajeima hotela kakav je Finbar, cekajuci i 
vrebajuci priliku. Ukoliko je instinkt ne vara, nije li ona zena u 
pamucnoj majici koja je stajala kod ulaza radila upravo to? 

Da li se to dogodilo njenom Teriju? I da li je bila kriva zbog toga? 

U mislima se vratila na period od pre samo tri meseca. Bili su 
srecni, zar ne? Jesu li bili? 

Ona sada svakako nije srecna. Potpora njenog vlastitog zivota, za 
koju je mislila da je velika i stabilna, skupila se do velicine siljatog 
stuba ograde koji je sada lelujao, levo i desno pre svog neumitnog 
pada pod naletom bure koja ju je snasla, i jedino je slucaj odredivao da 
li ce pad biti na ovu ili onu stranu. 

Osamucena od sveg tog razmisljanja i nesvikla na takve emocije, 
oteturala se do kupatila. Mozda jedna fina kupka, pomislila je. To ju je 
uvek opustalo, i bila bi sposobmja da razbistri misli. Ako nista drugo, 
sada je na sigurnom. Teri nije znao da se ona nalazi u Finbaru, i ako se 
bude smirila i razradila plan, nikada ne bi ni morao da sazna kakva je 
budala ispala. 

Ukoliko je ispala budala... 

Napunila je kadu, iz kitnjaste bocice sipala hotelsku penu za 
kupanje, svukla se, i da bi izbegla odraz svog pedeset leta starog golog 
tela u ogledalu, brzo je skliznula u toplu, skrivajucu vodu. 

Postojali su i drugi zabrinjavajuci znaci. Ukoliko bi bila sasvim 
iskrena, Emili bi priznala da se, tokom godina, njen odnos s muzem 
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sveo na lako tapsanje po ledima, jednu trecinu razgovora i dve trecine 
mulja koji niko nije hteo da zatalasa. Cesto joj se cinilo da je odsutan u 
mislima, cak i tokom zajednickih obeda, ili kada bi radili nesto u cemu 
oboje uzivaju, kao sto je recimo projektovanje njihovog vrta. Onda 
kada bi ona to spomenula, uvek je imao spreman neki logican 
odgovor. Ima neke brige koje nikakve veze s njom, bubicom, nemaju. 
Njegov posao. Njegov neposredni pretpostavljeni koga je prezirao. 
Plan kampanje prodaje po kome svi stariji zastupnici predstavljaju 
direktnu konkurenciju jedan drugome. I ona bi dopustala da oboje 
budu zadovoljni takvim odgovorima. Zanemarujuci manje trzaje svoje 
savesti, rekla je sebi kako bi svako dalje insistiranje predstavljalo 
navaljivanje. Pojedinci u braku ne prestaju da budu pojedinci i imaju 
pravo na sopstvene misli, pa cak i brige. Da je nesto zaista ozbiljno, da 
je stvarno nesrecan, Teri bi joj to vec rekao. Naravno da bi. 

Sada je prisilila sebe da prestane s tim glupostima i da isprazni 
svoj um. Da razmislja o belim oblacima na plavom nebu. O nevenima. 
Skoro da je uspela, topli, meki mehurici koji plutaju delovali su toliko 
umirujuce da je osecala kako klizi u prijatan, lak san. 

O, boze! Emili je ceo pod ispljuskala vodom i mehuricima. Njen 
laptop! Gde joj je laptop? Ostavila je svoj laptop u sobi 106. 

Iskobeljala se iz kade ne mareci ovoga puta za bore i mlohavost, 
dojurila do sobe ostavljajuci za sobom tamne stope na besprekorno 
cistom, debelom tepihu. Zatim je morala zurno da se vrati u kupatilo 
po peskir da se obrise. U svom strahu, vlaznih nogu, nije uspela da 
obuje carape pa je divljacki vukla sve dok nisu pukle. Rezervni par 
nije imala. 

Samo joj je jos to falilo u ovom trenutku. Emili se oslonila na rub 
kade i suze su krenule. 

Ne zadugo. Problem je bio i suvise hi tan. 

Emili zavrsi s oblacenjem, bez carapa. Pozvala je telefonom sobu 
gospodina Pjua. Niko se nije javio. Hvala bogu. Jos uvek je bilo 
vremena. Gotovo omamljena od olaksanja potrazila je kljuc Gde je 
kljuc od njegove sobe? Da, evo ga, jos uvek joj je bio u dzepu suknje, 
opet hvala bogu. 

Izbegla je lift i popela sa stepenistem s prvog na drugi sprat. 
Pokolebala se vec kada je trebalo da skrene. Silazeci, u susret joj je isao 
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vitak mladic izbeljene kose, obucen u pantalone zlatne boje i patike. 
Vikao je u mobilni telefon. Gospoda Pju je, instinktivno, bila sasvim 
sigurna da je Amerikanac i da je ne poznaje — niti da ga je briga sto su 
reci poput „budala" i „glupaca" krupnim slovima ispisane po goloj 
kozi njenih ruzicastih, isaranih nogu. Dok su se mimoilazili cula je - 
nije mogla izbeci da cuje jer je on krestao u telefon - „Izgubili smo 
narudzbu zbog njenog prokletog oca..." 

Vrata pozarnih stepenica iz hodnika na spratu gospodina Pjua bila 
su teska, staklena. Zatvorila su se uz zamah iza nje, proizvodeci tup, 
dubok zvuk. Bezbriznim hodom, iako se tako nije osecala, gospoda Pju 
pozuri hodnikom. Medutim, pre nego sto je stigla do vrata gospodina 
Pjua lift se otvorio i iz njega je izaslo dvoje Amerikanaca koje je videla 
u foajeu. Osvrcuci se levo i desno, kao da nisu sigurni gde se nalaze, 
konacno odluce da podu u njenom smeru. Emili nije usporila korak. 
Nadala se da je nacin na koji im je klimnula glavom u znak pozdrava 
bio dovoljno opusten, pa je stavila kljuc gospodina Pjua u prorez, 
otvorila vrata i zatvorila ih za sobom. Udahnula je duboko, 
isprekidano. 

Potom opet jedan trenutak koji se granici s histerijom. Mislila je da 
se laptop nalazi blizu kreveta, i bilo joj je potrebno nekoliko sekundi 
da ga spazi. Evo ga tu, naslonjenog na zid, tik do njenih stopala. 

Zgrabila ga je i u okretu opet otvorila vrata. 

I tada se nasla oci u oci sa zapanjenim pogledom svoga muza. U 
jednoj ruci drzao je kljuc (sigurno je postojao rezervni), a u drugoj je 
stezao najlon-kesu. Bio je bez kravate. 

Emili Pju je sve to opazila pre nego sto joj je nekakva izmaglica 
zamutila vid. Saplela se i svakako bi pala da je suprug nije uhvatio i 
pridrzao. Doveo ju je do kreveta i naterao da legne. Tesko je bilo reci 
ko se vise potresao, on ili ona. Hoce li casu vode, da li da pozove 
lekara? 

Ne, dobro joj je, zaista. Odliino se oseca. Za sekund ce biti odlicno. 

Jos uvek niko nije postavio najznacajnije pitanje. 

Emili je povratila snagu. Zagledala se u muza sirom otvorenih 
ociju, poput sove. Sada, kada je bacila mrezu, ostala je bez teksta. 
Njemu je prepustila da nacini sledeci korak jer sama nije bila sposobna 
za tako nesto. 
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„Sta radis ovde, Emili?" upitao je kada im je ponestalo izgovora za 
cutanje. 

Emili je drugi put za manje od deset minuta zaplakala. Nije bila 
placljivica, njen muz je to znao, dakle, uznemirena je do krajnjih 
granica. „Emih, bubice, molim te..." Istovremeno, on je delovao jos 
prestravljenije nego sto je to bilo primereno cak i u toj bizarnoj 
situaciji. 

Emili je to primetila pa je prestala da place, sela na krevet i 
prikupila snagu. 

„Gde si bio za vreme letnjeg okupijanja? Pozvala sam hotel u 
Kavanu. Nisi bio tamo..." 

Ucutaia je jer je Teri Pju, sav napet, zurio u nju. Nije pokusao da 
opovrgne njene reci, cinjenica zbog koje je Emilin bes doziveo krah. 
Uzvratila mu je pogled i shvatila da je ispod sveg tog planiranja i 
sumnje propupeo jedan mali tracak nade. On je sada uvenuo brzo i 
bez traga. 

„Reci mi istinu, Teri", prosaputa Emili bez daha. Njen muz je 
uistinu malo posrnuo dok se kretao prema fotelji u uglu u koju se 
srucio i presamitio poput harmonike koja se zatvara, a kesa mu je 
ispala iz ruke. Ponovo je netremice gledao u nju i, odjednom, Emili 
vise nije zelela da cuje ono sto ce joj reci. 

„Nemoj, nista mi ne govori. Sta god da je, nemoj da mi kazes, ne 
zelim da znam. Hajde da idemo kuci, nas dvoje. Hajdemo kuci. Nasoj 
kuci - a sta je sa staklenikom? Bubice, bubice, nas mali staklenik..." 
Pribila se uz njegove sake, prekrila ih poljupcima. „Sta god da je, 
bubice, ne brini. Toliko dugo smo zajedno, tako se dobro slazemo, pa 
zar ne? Zar nije tako, bubice? Sta god da je bilo, ne tice me se, stvarno 
me se ne tice. Samo podi sa mnom kuci, molim te." 

Netremice ju je gledao, kako se Emili Pju cinilo, cela cetiri dana. A 
onda je, veoma, veoma polako, sklonio njene ruke i pomilovao ih. 
„Zapravo mi je drago. Drago mi je sto ce sve izaci na videlo. Mrzeo 
sam to sto zivim u lazi." 

Nekada se gospoda Pju rugala svojim ucenicima sto koriste klisee 
kao sto je, recimo, krv joj se sledila u zilama. A njoj se sada upravo to 
desilo. Kada je sela na svoja stopala, uzas je jurnuo kroz venice na 
njenim obrazima i istog trenutka se pretvorio u led. Taj led poceo je da 
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se siri od obraza preko drugih delova njenog tela, neverovatno brzo, 
kako se cinilo, sve do nadlanica i podlaktica. Ono sto je dolazilo vise 
nije moglo da se zaustavi. Toliko je znala. Bila je to kazna za njen 
sopstveni prestup. Bila je puna sebe. Nije imala razumevanja za bracna 
nadmudrivanja svojih kolega iz zbornice. Stegnula je srce da bi mogla 
da prihvati sudbinu koju joj je bog namenio za dalje. Negde iz sebe 
iscupala je glas. „Da li je poznajem?" 

Umesto odgovora, gospodin Pju je posegao za kesom, izvukao 
periku, crvenu haljinu, cipele s visokom stiklom, podvezice, brushalter 
s umecima i erne carape. „To je njena odeca?" prosaputala je. „Zbog 
cega mi pokazujes njenu odecu?" 

Gospodin Piu, koji nijednog trenutka nije skinuo pogled s nje, 
odmahnuo je glavom. 

„Moja je, bubice. Meni pripada." 

Gotovo u cudu, gospoda Pju pruzi ruku i opipa sjajnu crvenu 
tkaninu haljine. Shvatanje. Zatim olaksanje. Led se otopio i nestao u 
talasima, bujici, poplavi olaksanja. Nema druge zene. Ni prostitutke, 
ni ljubavnice, naloznice, lake zenske ni bludnice. Ovo nije nista. Emili 
Pju je savremena. Ume da bude sirokih shvatanja. Emili Pju ce ovo 
prihvatiti s osmehom. Tamo gde je bio ponor, nalazio se vulkan srece. 
Glas joj je grgoljao promukao od radosti. „Je li to sve, bubice? Da li je 
to sve?" Cudo. Bio je izgubljen, sada je spasen. 

Emili ponovo zaplaka i kroz suze, naglas, zahvali se bogu, i 
zahvali mu se ponovo na njegovoj milosti i dobroti. Zahvali se Teriju 
zato sto je njen muz, i rece mu da ga voli, da ga voli, da ga voli, i opet 
da ga voli... 

Gospodin Pju, manje zbunjen neocekivanim prihvatanjem svoje 
zene, a vise njenim potpunim odsustvom mere u ponasanju, prisloni 
se uz najblizi zid kao da pred njim stoji opasna zver. Ali Emili je dosla 
do njega, bacila mu se oko vrata i jos jace zaplakala. Tako da ni on nije 
izdrzao pa je zaplakao i sam. 

Gospodin i gospoda Pju razgovarali su do kasno u noc, verovatno 
prvi put u svom zivotu. Cetiri minuta posle pet ujutro, u sobi 106 
hotela Finbar, gospodin Pju je ceremonijalno odenuo svoju crvenu 
odezdu i visoke potpetice, uzeo u narucje svoju zenu i u toku narednih 
pola sata njihov brak je konacno dobio pun smisao. 
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De luxe 
apartman 




Tarzanova irska ruza 



Cim je usla u hotel Finbar, Neli je znala da su je prepoznali. Ne 
toliko po tome kako su se glave u foajeu okrenule prema njoj, koliko 
po laganom zamiranju razgovora, kao da ga je progutao mrak tunela. 
Zamislite samo! Mislila je da se niko nece secati. Dobar je osecaj biti 
ponovo na poznatom terenu. Ukocenost u rukama i nogama je nestala, 
dobacila je kratak osmeh prepariranim majmunima postavljenim na 
naslone fotelja i dugackim koracima prisla recepciji. „Dobro jutro 
zelim. Mislim da imate sobu za mene." 

Devojka ju je posmatrala s cudenjem. Verovatno pomalo 
zadivljeno. Treba da bude fina prema svojim obozavaocima. „Neko 
mestasce da spustim glavu, duso. Neli O'Mara, tako se zovem." 

Devojka je polako odmeri od glave do pete. Nalakiranim noktima 
nespretno je prelistavala knjigu rezervacija. Da nije mozda malcice 
tupava? Hi to, ili je Engleskinja. Kada je konacno progovorila, bio je to 
izvestaceni pokusaj umilne ugladenosti - ulicni govor Dablina ukrasen 
otmenim govorom Londona: „Izgleda da ste smesteni u De luxe 
apartman na poslednjem spratu." 

Luksuzni apartman? U Finbaru? Neli je prasnula u smeh. Pa, 
trazila je najbolju sobu koju imaju, zar ne? 

„0, samo najbolje za Neli O'Mara." Zabacila je svoja krzna, a 
upravnica recepcije sagnula se da izbegne odvratnu njusku africkog 
tvora ili lisice koja je proletela na svom olinjalom krznu. 

„Izvinite me, gospodo." Klisnula je pored nje. Potpetice sujoj sitno 
lupkale po mermernom podu dok se zurno udaljavala. 



„Neki problem, Mojra? Kakav problem?" Fiona nije volela da je 
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ometaju. Upravo se spremala da proslavi tri meseca u hotelijerstvu sa 
dobrim rezultatima. A sada je morala da rasipa svoj dragoceni beli 
prah i cokce zbog toga sto niko vise ne mari za brisanje prasine. 

„Pa, secate se one nezgodne situacije od jutros, oko luksuznog 
apartmana. Nismo ga mogli dati znate vec kome zato sto ga je vec 
neko rezervisao. Stranka koja ga je rezervisala upravo je stigla." 

„l?" 

„Neka caknuta starica. Izgleda kao da nema ni za pivo, a kamoli 
za luksuzni apartman. Iskreno, mislim da joj nije mesto u Finbaru." 

Fiona je pogledala svoju novu upravnicu recepcije kao da je slina 
na rukavu. „Iskreno, draga moja, nije ni tebi. Hoces da mi kazes da ne 
mozes da se pobrines za neku matoru kokosku? 'Ajde radi nesto 
korisno, idi i utesi naseg slavnog gosta. Reci mu da je luksuzni 
apartman njegov, a ja odoh da resim problem. Kao i obicno." 

Neli je laknulo kada se pojavila druga devojka. Ova je bila 
neukrotiva, drazesna Irkinja, bez obzira na izblajhane lokne. Bacila je 
pogled na knjigu rezervacija, a onda prisla Neli sva nasmesena. 

„Ja sam Fiona, vlasnica hotela Finbar. Doslo je do male zabune. Mi 
smo vam dali luksuzni apartman, medutim, trazi ga jedna slavna 
licnost. Imamo jednu ljupku sobu spremnu za vas. Sejn ce vam poneti 
stvari i poslacemo vam solju caja, s najlepsim zeljama od Finbara." 

Neli je nakrivila glavu. „0, slavna licnost? A o kakvoj se to slavnoj 
licnosti radi?" 

„Pa, trazio je da to drzimo u tajnosti, ali sigurno se mogu pouzdati 
u vas da cete biti diskretni u vezi s nasim poznatim gostom iz 
Amerike." Nagnula se preko recepcije, leprsava i namirisana, i sapnula 
joj. 

Neli je osmotrila svoje cipele. Lepe cipele, zaista. Kakve vise ne 
prave. Posten par cipela nije se mogao nabaviti ni za sta na svetu jos 
od rata. „Nisam bas sigurna da svoju sobu zelim da prepustim jednom 
Jenkiju." 

„E, pa vidite", Fiona ju je ubedivala. „Nije on bilo kakav 
Amerikanac. On je ikona." 

„Ikona, je li? A sa kakvim nikogovicem mislite da sada pricate?" 

Izraz na Fioninom lieu joj je sve rekao. Sad je znala o kakvoj se 
sorti radi. Nije ona uopste neukrotiva i drazesna, uprkos pripijenom 
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koznom kombinezonu, vec joj je na celu pisalo da je prava 
nedotupavna napirlitana glupaca. Uhvatila je devojku za ruku. „Da ti 
kazem nesto, duso." 

Fiona je pokusala da se odmakne, ali Nelini nokti su se cvrsto 
zarili u njeno meso. „Ne zajebavaj me, ti nafrakana fufice. Ja cu dobiti 
smestaj koji sam rezervisala. Luksuzni apartman, ma sta mi rece! Pre 
ce biti jeftina rupa. Neli se nadmocno osmehnula svojoj sada vec 
potpuno zainteresovanoj publici. Uzela je kljuc iz devojcinih ukocenih 
prstiju. 

Dok su se penjali liftom primetila je da se Sejn, nosac, suzdrzava 
od smeha. Zgodan mladi gizdavac, mada mu se oprema u 
edvardijanskom stilu nije bas sasvim slagala sa mindusom u uhu. 
Peder, naravno, ali svi zgodni mladici su u danasnje vreme pederi. I 
sama je dobila napad kikotanja. Zamislite takvo nesto u Finbaru! 
Mada, pazite, hotel se izmenio. Uklonjene su budave stare prostirke i 
zavese. Sada se sve sija, staklo posvuda - nema vise ni udobnosti niti 
privatnosti. U staro vreme nije bilo cak ni lifta. Tada je trazila 
najjeftiniju sobu, i prisetila se kako se s koferom u ruci teskim 
koracima dugo penjala uz rasklimane stepenice i molila se Devici da 
nema pacova. Kad je ugledala sobu, htela je da pobegne kuci majci. Ali 
cak i da je pobegla kuci, ne bi to bilo majci, vec Biliju Sonesiju i 
svinjama. Sela je na ivicu kreveta i kukala na sav glas, a onda, kada ju 
je to proslo, odlucno je obrisala lice, obukla plesnu haljinu i s 
neseserom u ruci izasla na ledeni hodnik da potrazi kupatilo, a tamo je 
na preplaseno lice nanela sminku tako da je dobilo nekoliko smelih 
crta koje bi i biskupa navele na bludne misli. 

„I, kakav je taj luksuzni apartman?" pitala je nosaca. 

„Strava", odgovori on. 

Strava. U to nema sumnje. Bilo kako bilo, strasno se uplasila kad 
ga je videla. Stajala je tako, zinuvsi od cuda i netremice posmatrala 
unaokolo. 

„Je 1' vam dobro, gospodo?" upita je mladic. 

Noge su joj klecale dok je preko tepiha gazila prema brodskom 
prozoru sa koga se zagledala u dzinovske zute kranove koji su zvakali 
stare delove grada u opustenom vegetarijanskom stilu. „Gde je 
krevet?" Videla je koncertni klavir i drvenu kadu poput onih u 
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filmovima o Divljem zapadu, postavljenu nasred sobe, ali nista sto bi 
licilo na krevet. 

„Koji?" zadovoljno se osmehnuo. „Veliki ili mali? Apartman ima 
dve spavace sobe i tri kupatila. Trece je za Drzavnu bezbednost." 

„Drzavnu bezbednost?" Starica je izgiedala zbunjeno. 

„Strani drzavnici uvek odsedaju u luksuznom apartmanu, ali ne 
vole da dele klonju s gorilama." Pokazao joj je kuhinju i frizider 
opskrbljen litarskim bocama sampanjca. „Ovde mozete da dobijete sve 
sto pozelite", dodao je. „Ne samo standardno posluzivanje. Mozete da 
trazite sve sto vam padne na pamet, a nama ce biti zadovoljstvo da 
vam to nabavimo. To je specijalna usluga koju dobijate sa luksuznim 
apartmanom. Ponosimo se njome." 

„Na primer?" pitala je Neli. Mora da su srusili sve sobe na 
poslednjem spratu da bi napravili ovaj apartman. Imao je kuhinju, 
kancelariju sa racunarom, pa cak i malim filmskim platnom, kao i 
kupatilo velicine klizalista, sa pravom pozlatom na plocicama. 

Fiona je utuvila novom nosacu da mora da govori sve najbolje. 
Oni, zapravo, i nisu imali toliko mnogo zanimljivih gostiju na 
poslednjem spratu u tih nekoliko meseci otkad se hotel otvorio. 
Bogatih, svakako, ali ne medijskih licnosti - dok se ovaj matori tip iz 
sezdesetih nije danas pojavio. „Kokice sa ukusom rostilja", odlucio je. 
„Dzo Eliot iz Def Leparda trazio je kokice sa ukusom rostilja." To se 
desilo u Berkeli Kortu, gde je Sejn radio pre, ali ona to nije mogla da 
zna. „Imate li limuzinu na raspolaganju - svoju licnu limuzinu da vas 
odveze kud god pozelite. Pa, sta zelite da ucinim za vas, gospodo?" 

Tuzna zbog pomisli na gluvog leoparda, srucila se na sofu 
presvucenu mlecnobelim antilopom i pokusavala da smisli sta bi 
mogla da zatrazi. „Koliko ovo kosta?" 

„Hiljadu i po funti", odgovori on. 

„Nedeljno?" 

„Ne, dnevno." 

Nakon toga ona se toliko umirila da je on sigurno pomislio da je 
umrla, ali ona je samo razmisljala. „Zelim kucnog ljubimca", rekla je. 
„Nista nesvakidasnje, samo jedno mace. Moze i kanarinac." 

Decko je prsnuo u smeh. „Kad bi' to predlozio Fioni, ona bi vam 
verovatno licno donela kanarinca. U stvari, neki saljivdzija je jednom 
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krisom uneo macku u Finbar. U to vreme macka bi sigurno naletela na 
svoju veceru kako izlazi iz podnih dasaka. Sad je sve drugacije - 
mnogo drugacije." 

„Jeste", promrmlja Neli. 1.500 funti. Tri hiljade dolara. Pobogu, 
kako im to dozvoljavaju? Kako ce da plati? Kad je poslednji put bila u 
Finbaru, dala je petnaest silinga za svoju sobu Finbaru Ficsimonsu 
licno, pa i to je bila pljacka. Zbog nekog razloga malisa se jos uvek 
motao okolo i gledao je nekako s iscekivanjem. Sta li je cekao? 
Naravno. Predugo nije bila u centru paznje. Uzela je jelovnik i 
potpisala se uz teatralan zamah rukom. „Evo, sinko. Moj autogram." 



Slavni gost bio je zlovoljan. 

„Prvo nema prokletog apartmana, pa onda ima apartmana, sad 
opet nema apartmana. Kakvo je ovo mesto uopste?" 

Nije bas zvucao kao ikona. Glas mu je bio nekakvo tugaljivo 
zvrjanje, kao muva koja umire u prozorskom oknu po vrelom danu. 
Nije mogla sa sigurnoscu da kaze ni da li je on zapravo osoba za koju 
se izdaje. Toliko toga je bilo lazno, od grudi do orgazama, da je vise 
nista ne bi iznenadilo. A ovaj tip ne bi pobedio ni na takmicenju za 
dvojnike. 

„Da ste nam se samo najavili, gospodine", rece Fiona. Gospodin, 
nije nego. Mrzela je da se ulaguje. Izgarala je od zelje da mu kaze da je 
u svoje vreme imala posla i s mnogo poznatijim licnostima od njega - i 
to tako da bi mu se ukrutile i zice na gitari. 

„Ej, znate da to ne dolazi u obzir", iscerio se. „Novinari otkriju gde 
odsedam, pa ne mogu da se otarasim te gamadi." 

„U Finbaru vam garantujemo privatnost", obecala je. „U stvari, 
mislim da bi vam vise odgovarao neki od nasih direktorskih 
apartmana. Pokazacu vam nas luksuzni direktorski apartman. 
Uverena sam da cete biti zadovoljni." 

„Ne zelim da budem zadovoljan." Posao je za njom, ali je zvrjanje 
dostiglo jacinu elektricne busilice. „Kad rezervisem apartman u 
takozvanom hotelu visoke kategorije, onda, jebi ga, zelim da budem 
zabezeknut." 
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Ostavljena na svome rajskom ostrvu, Neli se sledila od straha kao 
zee na avionskoj pisti. Jurnula je kad se svetlost velikog kristalnog 
lustera srucila na nju kao dijamantska kisa. Uprkos maloj pobedi, 
osecala se usamljeno i uplaseno. Nije znala sta bi drugo, pa je otisla do 
svog licnog bara i nasula pice. Treba da razmisli. Skoro sav novae 
potrosila je na putovanje ovamo. Osetila je poriv da pozove recepciju i 
kaze Fioni da se predomislila, da joj ipak nije stalo do apartmana i da 
bi zelela obicnu sobu, ali nece toj nistariji pruziti takvo zadovoljstvo. 
Mnogo je rizikovala sto je u Irsku dosla bez icega napismeno, ali sta je 
drugo mogla da uradi. Da do kraja zivota ostane u trosnom 
dvosobnom stanu gde ne moze ni macku da drzi? 

Kad je popila i drugo pice, panika je pocela da popusta. U 
mladosti je verovala da joj sudbina odreduje put. Zasto ne bi i sada? 
Mora da ju je sudbina dovela u ovaj luksuzni apartman. Tako niko 
nece znati da je siromasna, da se pretvarala da je bolesna da bi je 
smestili u bolnicu gde je konacno mogla da se najede i ugreje. U 
bolnici je srela starog Harolda Zadblata i on joj je ispricao o novom 
visokobudzetnom filmu koji se snima u Dablinu sa Hjuom Grantom u 
ulozi V B. Jejtsa i Helenom Bonam-Karter u ulozi Mod Gon. Imao je 
rak grla i klokotao je kao voda iz kade dok otice niz slivnik, „Nijednoj 
prekaljenoj matoroj krampaci koja se u poslu zadrzala duze od nje ne 
odgovara uloga mladine majke, vec nekoj glumici koja je poslednji put 
videna u cvetu mladosti. Onaj picopevac od mog sestrica, Ed Smaders, 
je producent. Igraj na pravu kartu, mala, i uloga je tvoja." 

Pokazace ona njima sta je stil. Bas je ona ta koja treba da bude u 
luksuznom apartmanu. Dograbila je telefon i pozvala Proksi 
produkciju. Cim ugovor bude potpisan sigurno ce joj dati malu 
akontaciju - verovatno ce insistirati da plate hotelski racun. Priredice 
zabavu, odrzati konferenciju za stampu. Koracala je po sobi tamo-amo 
s telefonom u ruci i birala mesta za fotografisanje. Kao devojka slikala 
bi se u kadi. Ali sada mozda ipak ne. Koncertni klavir! Slikace se 
pored koncertnog klavira u Balensijaginoj haljini, sa posterima i 
fotografijama poredanim svuda oko nje. Hvala bogu, nije ih zalozila 
zajedno sa svim ostalim. Cucnula je da izvadi studijske snimke iz 
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kofera. Neli O'Mara, Cvet iz Fermoja! Neli O'Mara, Divlja irska ruza! 
A onda joj se u ruci nasla izbledela fotografija Neli sa devetnaest 
godina - lepa kao ruza i cista kao planinski potocic. 

„Da?" Javio se neko s dosadom u glasu. 

„Da li mogu dobiti Eda Smadersa?" 

„Gospodin Smaders je veoma zauzet. Hocete li da ostavite 
poruku?" Bila je to jedna od onih odbojnih mladih zena koje danas 
posvuda srecete. Od armiranog betona. Nijedan muskarac ne bi 
pozeleo da ih povali. Mozda da ih poravna mistrijom. 

„Za mene ce imati vremena, duso", rece. „Recite mu da ga trazi 
Neli O'Mara - cuvena Neli O'Mara." Sa devetnaest Neli O'Mara je bila 
cuvena samo po dve stvari - po lepoti i umecu sa zivotinjama. Imala je 
kosu crvenu kao dlaka irskog setera, mlecnobelu kozu sa malo 
rumenila na jagodicama i energiju mladog zdrebeta koja je izbijala iz 
svakog njenog pokreta. Bacila je oko na Bilija Sonesija, jer je bio 
zgodan i imao farmu i jer je mislila da bi bilo lepo provesti zivot 
odgajajuci decu. Njen tata imao je samo pab. Kada se udala za Bila, 
nije znala nista o muskarcima, a jos manje o uzgoju svinja. U seks je 
svakako bila upucena, buduci da je odrasla na selu, ali dobre stare 
ovce i goveda nisu tukli kaisem jedni druge da bi se uzbudili. Tako da 
je za mesec dana naucila sve sto je ikada htela da zna o muskarcima i 
svinjama; da su muskarci prave svinje i da njihovi nesrecni imenjaci 
umiru strasnom, krvavom smrcu. U njenom zivotu nije bilo ni 
izdaleka neceg prijatnog, osim sopstvenog odraza u ogledalu, tako da 
je zgrabila torbu i dvadeset funti iz dzepa Bilijevih pantalona, stopirala 
magarecu zapregu i uhvatila voz za Dablin. 

Uzela je sobu u hotelu Finbar jer je bio najblizi zeleznickoj stanici i 
zato sto nije mogla da rasipa novae na taksi. Gospode, kakva rupa! 
Sijalice boje kravljih desni, a iz trpezarije je bazdelo na supu i plesan. 
U neku ruku bilo joj je zao sto se hotel toliko izmenio. Osecala je da se 
kljuc za razumevanje njene predasnje licnosti nalazi u Finbaru, jer 
odatle je sve pocelo. 

Mala prostakusa je ponovo bila na vezi. „Zao mi je, gospodin 
Smaders je trenutno zauzet. O cemu ste hteli da razgovarate s njim?" 

„0 tome kako ces ti izgubiti posao ako ne promenis ton. Neli 
O'Mara, tako se zovem, i igram veoma vaznu ulogu u novom filmu 
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gospodina Smadersa." 

„Drzim listu glumaca ispred sebe. Nema vaseg imena." Devojcin 
glas je i dalje bio bezbojan. 

Pitala se da li takve devojke ikad ista osecaju - radost mladosti, bol 
ljubavi, uzbudenje zivljenja. Sa sedamdeset i tri ona je jos sve osecala, 
a trenutno je osecala samo paniku. Odjurila je u veliko kupatilo i 
ispljuskala lice hladnom vodom. Videla je svoj odraz na cetiri 
ogromna ogledala. Izgledala je uzasno staro i sicusno. Drhtavim 
rukama istresla je sve iz nesesera. Tablete za spavanje! Ponela je 
dovoljno za dve nedelje. Nasula je casu vode i pocela da trpa tablete u 
usta. Dok je roktala i soptala spazila je ponovo svoj odraz. Ispod bora i 
slamaste kose jos se nazirala nekadasnja Neli - one ljupke jagodice i 
pospane oci - ali nije izgubila samo lepotu vec i hrabrost iz mladosti. 

„Neli O'Mara, stidi se!" obratila se ogledalu. Pljunula je tablete u 
lavabo i odvrnula slavinu. „Spremna si da priznas poraz zbog jednog 
malog neuspeha. Na sta to lici, da oduzmes sebi zivot samo zato sto 
nemas da platis hotelski racun? Bog bi te zgromio zbog takve pomisli. 
Mlada Neli bi imala vise pameti." 

Mlada Neli nije dozvolila da joj se strah i uzas vide na lieu. Obukla 
je finu haljinu, spustila se klimavim stepenicama i sela u smrdljivo 
predvorje gde su gosti hotela provodili vreme. Spadali su u dve sorte - 
nasumicni skup izgubljenih slucajeva koji su dosli sa sela ili idu na 
selo, devojke u nevolji ili mlade kao i ona sama, dosle iz zabiti bez 
obrazovanja i bez novca, i jos nekoliko pijanaca. U drugoj skupini bili 
su muskarci, razliciti od ostalih, tihi i oprezni, lepo obuceni i umereni 
u picu. Ovamo su dosli samo zbog jedne stvari, da pokupe mlade 
devojke, zelene kao trava u prolece, i posvete ih u tajne gradskog 
zivota. Lovci na provincijalke, tako ih je nazvala. Mislili su da je to 
jednostrani poduhvat, gde sva korist ide njima. Neli je imala drugaciji 
stav. Ako muskarac ima novcanik, vredi ga bolje upoznati. 

Prosto se zapanjite kad pomislite koliko je u to vreme u gradu 
velicine Dablina bilo muskaraca koji su znali nekoga ko je znao 
nekoga ko bi mogao da vam sredi ulogu. Uglavnom su to bile uloge u 
privatnom aranzmanu. Neli nije marila za to. Nikad mje bila glupa i 
bila je svesna da put do Holivuda vodi preko kreveta. Devojka ciji je 
seksualni zivot poceo grozno bila je u velikoj prednosti. To je znacilo 
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da ne ocekuje mnogo i da ce imati manje iskusenja. Neli je znala da ce, 
ako sacuva hrabrost i samopouzdanje i ako se ne zaljubi, pre ili kasnije 
naici covek koji zaista ima nekog uticaja. U meduvremenu, zaposlila 
se u Gresamu kao konobarica. Baksis je bio bogat kao i musterije. Dve 
godine kasnije srela je jednog Amerikanca koji je zaista radio na filmu. 
On ju je poveo sa sobom u Holivud i sredio joj nekoliko probnih 
snimanja. Iznenadila se kad su joj rekli da istakne svoj irski akcenat i 
koristi sve starinske izraze kojih moze da se seti. Nikad nije bila 
narocito dobra glumica, ali je bila lepotica i dobijala je uloge u 
filmovima sa zivotinjama jer je umela da pripitomi i najneukrotivije 
zverke. Uskoro su je predlozili za novi film o Tarzanu. Pomoglo je to 
sto je bila Irkinja. Tarzan nije imao postenu partnerku posle Morin 
O'Saliven. Kada je 1948. godine Gidion Stilbruk zamenio Dzonija 
Vajsmilera i postao novi Tarzan, cak su napisali i scenario specijalno 
za nju - Tarzanova irska ruza. 

Prica je bila predivna. Irska opatica misionarka odvoji se od grupe 
i otme je pleme divljaka, privezu je za drvo spremajuci se da je pojedu. 
Zivotinje sa kojima se sprijateljila rasteraju divljake, koji otrce po 
oruzje i pomoc. Tarzan cuje njene himne Bogu, oslobada je i oni beze 
zajedno, a Neli se sa zadignutom mantijom penje uz drvece i na 
lijanama prelece provalije. Ona uci Tarzana kako da se moli i 
zaljubljuje se u njega. Taman kad su se skoro predali jedno drugom, 
pronalazi ih svestenik i nju odvodi nazad opaticama. Poslednja scena 
prikazuje skrhanog Tarzana, koji ipak na kraju nalazi utehu u molitvi. 

Film je bio nenadmasan, i bez obzira na cinjenicu da u njemu nije 
bilo ni pravog poljupca, bio je seksi poput svilenog rublja, jer pogled 
na Neli, sa onim dugim, dugim nogama, kako se penje na drvo sa 
mantijom podignutom i zakacenom oko struka, naterao je mnoge 
gledaoce da prekrste noge. Jos je cuvala tu fotografiju. Onu sto je 
MGM koristio za promociju filma. Sada ju je izvadila iz kofera, 
obrisala je o rukav i stavila na klavir. Toliko je dobro izgledala da 
zamalo nije sela za klavir i odsvirala nesto u njenu cast, ali paznju joj je 
privukla druga slika - njenog partnera, Gidiona Stilbruka. 

Gidion Stilbruk! Imao je telo Svarcenegera i lice Kijanua Rivsa. 
Pravo ime bilo mu je Harvi Blamberg, a stvarni zivotni san mu je bio 
da proizvodi posude za jednokratnu upotrebu. Neli je mislila da je to 
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najblesavija ideja koju je ikad cula. „Hoces da kazes da jedes pa bacis 
tanjir? Zasto ne bi imali i takva jela za one koji su na dijeti - sve skupa 
bacis u smece?" 

„Ne, ozbiljno ti govorim, Neli." Uprkos seksi izgledu, ponasao se 
krajnje ozbiljno, a bio je i osecajan. „ Vestacke sirovine su sve jeftinije, a 
radna snaga sve skuplja. Doci ce dan kada ce biti jeftinije kupiti nove 
solje i tanjire, nego platiti nekoga da ih pere." 

To joj je bio najlepsi period u zivotu. Volela je Harvija i bilo je 
divno biti okruzen zivotinjama iz dzungle. Tada nije bilo 
kompjuterske animacije, ali ona se nije bojala lavova i tigrova. Da je 
bilo drugacije, mogli su snimati filmove o Tarzanu narednih deset 
godina. Da je sve bilo drugacije, mogla se udati za svoga Tarzana. On 
je bio jedini covek do koga joj je ikad bilo stalo. Naravno da nikad ne 
bude drugacije. Samo onako kako jeste. 

Bilo kako bilo, samo od secanja na svoj rani uspeh Neli se osecala 
bolje. Odlucila je da se pojavi u Proksiju i licno razgovara sa Edom 
Smadersom. Suvise lako se predala. Najverovatnije snima dva filma 
istovremeno i devojka je imala ispred sebe pogresan spisak glumaca. 
Izvukla je iz kofera smaragdnozelenu Balensijaginu svecanu haljinu. 
Kvalitetna garderoba nikada ne izlazi iz mode. Kada je obukla haljinu, 
nije bas sasvim dobro nalegala na ledima. Jos uvek je imala isti stas. 
Samo nije sve bilo na istom mestu. Sise su joj visile kao carape na zici. 
Za gornji deo izabrala je zaketic od buklea. O, bilo je sjajnih trenutaka 
u toj kombinaciji. To je bilo pre pedeset godina, ali magija se i dalje 
zadrzala u naborima tkanine. Osecala se dobro. Osecala se izvanredno. 
Ako susret dobro prode, sve ce ih pozvati na zabavu. „Cinjenica je, 
mala moja, da je apartman tvoj, placen ili ne, i uzivaces u njemu." 

Dok je izlazila, cula je muziku. Sledila je zvuk, prosla pored 
trpezarije i usla u Fionin bar. Blagi boze! To je staro gostinsko 
predvorje gde je provela svoju prvu nesrecnu noc u Finbaru. Sedela je 
sama za stolom s limunadom ispred sebe, cime je skretala paznju na 
svoje neiskustvo i cednost. I, naravno, za deset minuta muskarci su se 
sjatili kao muve na govno. 

„Sami ste dosli, gospodice? Ovo je opasan grad za mladu devojku 
bez igde ikoga." 

„Treba ti jedno posteno pice po ovako hladnoj noci, ja castim. 
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Hoteli su strasno skupi. Da li bi htela da te smestim kod moje sestre?" 

Neli je za sve to vreme samo nakrivila glavu, njen stari trik kojim 
je prikrivala ljutnju. 

„Kako se zoves, mlada damo? Jako si lepa. Da li ti je to vec neko 
rekao? Radis li negde?" 

Tada je Neli progovorila prvi put. „Bicu glumica." U baru je bio 
samo jedan matori Amerikanac sa starom pozutelom americkom 
kozom boje kuvanog pileta. Bezveznjakovic, odmah je pomislila, 
sigurno jedan od turista sa paket aranzmanom, koji se po citave dane 
u mantilima vozikaju autobusima i vecito traze izgubljeni prtljag. Bio 
je sama kost i koza, kao da su od njega pravili supu, a ta dizajnirana 
stolica mora da ga je zestoko zuljala, ali videlo se da je nekada bio 
krupan covek i da je imao drzanje, kao neka preistorijska zaba 
krastaca koja je nadzivela druge vrste i suvereno vlada svojim golim 
stenama. Karirana jakna je visila na njemu kao nacionalna zastava, a 
on je opstio sa svojom cigarom, prevrtao je po rukama, premetao 
jezikom po usnama, zagledao je, vukao dim iz nje, tako da je sve licilo 
na seks na javnom mestu. Sad joj je postalo jasno da starkelja ima para. 

Neli je otisla do sanka i narucila viski sa sodom i ledom. Uradila je 
to bez razmisljanja, zaboravljajuci da niko u Irskoj ne pije koktele i da 
kada ga narucite dobijete samo sankerov prezriv pogled i veliku casu 
punu leda i kisobrancica. Medutim, mladic za sankom izvadio je casu 
za koktele i usledila je prilicno ubedljiva egzibicija pracena sljunkastim 
zvukom muckanja koji je uvek razveseli. Izvadila je cigarete i jos vise 
se oraspolozila kada je decko izvadio malu kutiju sibica i pripalio joj 
cigaretu. Sibice su bile plave sa zlatnim vrhovima, ostavio ih je na 
tacnici. Boze, svida joj se ovo mesto. 

Savrseni koktel sumeo je u njenim ustima, razasuti zvuci klavira 
padali su po njoj, tako da joj se cinilo da je prekrivena zvezdanom 
prasinom. Mogla je ostati ovde i ispijati koktele sve dok joj nos ne 
utrne. Ako ne ispadne sve kako treba u Proksiju, uvek se moze vratiti 
u apartman, progutati nekoliko blesuljaka i na sporedna vrata otici na 
nebo. Nije to ni tako lose resenje. 

Stari je narucio jos jedno pice. Neli se ucinilo da je to dobra ideja. 
„I meni jos jedno isto, sinko", obrati se sankeru; „Nek' te gospod cuva, 
i njegova presveta majka." Razgledala je unaokolo, s osmehom na lieu, 



183 



dok je sanker spremao jos jedno pice. Kada je spazila da je matori 
Amerikanac posmatra malim, sjajnim ocima, cak mu je izazovno 
namignula. On se strogo namrstio na nju. Ma, nosi se ti, pomislila je, i 
tvoja presveta majka. „Znamo li se odnekud?" upitao je. 

„Ne, i neka ti neko napise drugi scenario", odvrati ona, ali bilo je 
neceg u njegovom glasu. 

„Zovem se Blamberg", izustio je s mukom. „Harvi Blamberg." 

„Tarzan!" zinula je u njega u cudu. 

Lice mu se jos jace naboralo dok je pokusavao da je se priseti. 
„Neli", pomagala je ona. „Neli O'Mara." 

„Sto mu gromova! Zar ti nisi umrla? Ne, stani, video sam te pre 
nekoliko godina u nekoj glupavoj reklami na kablovskoj." 
„Dosla sam da snimim film." 

Njegov krestavi glas zvucao je kao reska perkusija naspram 
melodije case za koktele. „Koji? Dorijan Grej?" 

„Ne, ovo je visokobudzetni. O Jejtsu i Mod Gon." 

„A, da, cuo sam za taj film. Zovu ga Prohujalo s vihorom. Koga 
igras?" 

„Igram Mod u poznim godinama." 

Mesao je pice prstom. „0, sumnjam. Svuda su izlepili plakate. 
Marta je dobila tu ulogu - Marta Vernon." Neli je obuzimao uzas. 
„Mora da je greska. Ona cak nije ni Irkinja." 

Nasmejao se, lagano i duboko. Zvucalo je kao samrtni hropac. 
„Nije ni Mod Gon, ako se dobro secam." Neli je zadrhtala. Uloga je 
njena - pa dobro, prakticno njena. Obecali su joj - ili, u svakom 
slucaju, rekli su da jos nisu odabrali glumicu. Tuzice ih. Ali nema nista 
napismeno. I za to joj treba para. 

„Ah, Nel." Tarzan je pogleda saosecajno. „Gadan je to i prljav 
posao. Trebalo je da prestanes jos davno." 

„Kao ti?" Suza joj je curila niz bradu. Pokusala je da je usmrkne, 
ali suza je nastavila da se kotrlja. „Ili si mozda opet u poslu? Jesi li 
zbog toga ovde? Nekada su svi u Irskoj pisali roman. Danas svi 
snimaju film." 

„Ne snimam ja film, nego moja zena. Braca Koen snimaju ovde - 
Prljavi Dzil i malt ljudi." 
„Ovde si sa Martom?" 
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Odmahnuo je glavom. „To je odavno gotovo." Naslonio se ledima 
na drveni sank u Fioninom baru i pun sebe rekao: „Ja sam na 
medenom mesecu." 

„Ma sta mi naprica? Ti i tvoja cigara." 

„Da, dobro, zena je zena, nista vise..." 

„Zezas me, Harvi Blamberg." 

„Tek sto sam se ozenio, peti i poslednji put." 

„I gde ti je ta zena?" 

„Nikita je u sobi. Tek smo stigli. Malo se nadurila. Htela je 
luksuzni apartman na poslednjem spratu, jer je cula da je Bred Pit 
tamo spavao, ali ga je neki kreten vec rezervisao." 

„Sigurno neka zgodna plavusica. Sta je s vama matorcima, samo 
trazite lepe, mlade devojke da zadovoljite svoj ego?" 

Harvi je odmahnuo glavom. „Sve si pogresno shvatila, Neli." 

„Ha! Nemoj mi red da je iskrena ljubav u pitanju." 

„Ne, Neli. Necu. Prestar sam za ljubav, a muskarci se ne zene 
mladim zenama da zadovolje ego, zene se njima da im se digne doka. 
Dugo sam ziveo i svasta sam radio i mogu ti reel jedno. Kad je sve 
receno i ucinjeno, samo jedno ti je bitno u zivotu, a to je dobra 
jebacina." 

„Samo ti sanjaj, Tarzane", rekla je zajedljivo. „U tvojim godinama 
treba ti padobran da ti ga digne." Uozbiljio se i pogledao na stranu, pa 
je pomislila da ga je uvredila, ali on je posmatrao devojku koja je 
ulazila u bar. „Vec ga imam", rekao je blago. Nosila je usku crnu 
koznu haljinu i visoke erne kozne cizme, a i jedno i drugo su vise 
otkrivali nego pokrivali. Kosa joj je bila bujna i plava, a usne socne kao 
zgnjeceni paradajz. Skoro da nije ni pogledala Harvija dok je prilazila 
sanku. 

Neli je pokazala prstom. Harvi je klimnuo. Neli nije verovala 
svojim ocima. Harvi je protrljao palac o kaziprst. Lova. 

Kada su devojka i sanker zavrsili s flertom, sela je pored Harvija s 
dosadom na lieu. 

„Jesi li se lepo odmorila, Nikita, sree?" upita je. „Sta bi sada volela 
da radis?" 

„Izlazim", rece ona. „Treba mi para." 

„Naravno, seceru." Uzeo je novcanik i izvadio svezanj novcanica. 
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„Hoces da podem s tobom?" Prezrivo ga je pogledala i zgrabila novae. 
„Naci cemo se opet ovde u osam." Ustala je da krene, a onda kao da se 
prisetila, napucila je zgnjeceni paradajz i ponudila ga Harviju. Neli je 
primetila da se devojka malo namrstila kad je granitna naprslina od 
njegovih usana pritisla njene. Izdrzala je dokle je mogla, a onda se 
zlovoljno odmakla i odmarsirala iz bara. Harvi je kao hipnotisan 
posmatrao njeno dupe dok je odlazila. Kad je ponovo pogledao u Neli, 
stavio je ruku na usta i blago ispustio tarzanovski krik. 

„Pravi budalu od tebe", rece Neli. „Zar ne vidis da te ne voli?" 

Harvi je slegnuo ramenima. 

„Kako mozes biti u vezi s nekim kome se ne svidas?" 
„Taj viski sigurno nije lud za tobom, ali izgleda da se ti lepo slazes 
s njim." 

„0, odrasti vec jednom, Harvi Blamberg. Na kraju krajeva, pice u 
mojoj casi je pravo. A na njoj nema nista pravo. Kladim se da ima sise 
od stiropora." 

„Silikona", ispravi je on. 

„Hoces da kazes da znas i da ti nije bitno?" 

„Ne mogu red ono sto ne znam", nasmejao se. Mahnuo je sankeru 
da donese jos jednu turu. „U danasnje vreme sasvim je u redu da 
kazes devojei da svuee haljinu, ali je jos uvek nepristojno da trazis da 
svuee kozu. U svakom slucaju, nemam nista protiv silikona. Nije 
bioloski razgradljiv. Razmisli malo o tome, duso, kad ona bude u 
tvojim godinama, njene ce sise i dalje strcati uvis kao Vezuv. Napalim 
se od same pomisli na to. 

Nekada se Harvi palio i na nju. I obrnuto. Nije mogla da poveruje 
da je skripava matora drtina pored nje covek koga je volela preko 
cetrdeset godina. 

„Znaci pun si love, Harvi?" nije mogla da smisli nista drugo da 
kaze. 

„Kao Krez." 

„A sta radis?" 

„Radim ono sto sam zeleo pre nego sto me je neki kreten primetio 
u teretani i ponudio mi da budem glumac - pravim papirne case za 
ugostiteljstvo. Hoces jos, lutko?" upita on. 

„Ne, hvala", rece ona. „Imam nesto da obavim." Pucnula je 
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prstima decku iza sanka. „Spremite mi apartmansku limuzinu." 
Uzivala je u svojoj maloj predstavi. Cak je i Harvi izgledao 
impresionirano. 

Dok je u predvorju cekala limuzinu, kroz staklena vrata 
posmatrala je siroku, sivu panoramu grada - mekano nebo, sive 
zgrade, reku zatalasanu kao teska rebrasta svila. Dan je bio divan, ali 
plavo nebo nikad nije pristajalo ovom gradu. Kao da je jarka sunceva 
svetlost vredala njegove oci. Bila je prejalca i za njene oci pa je 
zazmurila, odjednom se osetivsi starom i porazenom. Kad ih je 
otvorila, kroz koprenu od suncevih mrlja ugledala je zenu kako je 
posmatra. Gledala je kao da je poznaje. Pa, i Neli je znala nju - znala je 
o njoj mnogo vise nego sto je ova mogla i da zamisli. Po blistavoj 
besprekornosti njenog izgleda Neli je znala da je zivela u Americi, ali 
da nije Amerikanka. S kilometra je mogla da prepozna svezinu irske 
puti i naprasitu irsku narav. Prijateljski je namignula zeni. „Ah, sve se 
na kraju vratimo. Uostalom, kazu da se zena uvek veze za nekog 
skota." 

Zena ju je posmatrala razrogacenih ociju, u cudu. Neli je mozda 
trebalo da kaze bestija, za grad. Dablin je svakako bio bestija. Zena je i 
dalje zurila u nju. U stvari, kao da je bila pomalo zatecana. Neli je 
napokon ukapirala. Jos jedan lovac na autograme! Stajala je tu u 
Balensijaginoj haljini i jadno stvorenje se ukopalo na mestu kad je 
videlo cuvenu Neli O'Maru u punom sjaju. Ah, ta lepa, lepa slava. 
Zasto je nije bilo tako dugo kad je toliko voli da bi je u slast pojela? I 
zasto je, za ime boga, izasla bez olovke? 

„Izvini, duso", primakla se obozavateljki. „Je V imas mozda da mi 
das jednu ..." 

„Naravno", prekinu je ona, sva smetena od nelagodnosti, kako se 
ljudi obicno ponasaju u prisustvu slavnih. „Nadam se da ce vam se 
sreca osmehnuti", prosaputala je i tutnula joj nesto u ruku. 

Sada je Neli razrogacila oci. Otkud je, zaboga, saznala? Ali u torn 
trenutku limuzina se zaustavila ispred hotela i Neli je izasla na 
staklena vrata dok je vozac izasao da joj otvori vrata od automobila. 
Neli se okrenula da da autogram, ali zena je ostala unutra. „Ej, 
zaboravili ste olovku!" doviknu joj Neli. Medutim, kada je pogledala, 
u njenoj saci uopste nije bila olovka, vec novcic od jedne funte. 
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„Zasto nema nikoga?" pitala je vozaca dok je lagano ulazila u 
blestavi crni sarkofag. „Skoro da uopste nema saobracaja. Zar u ovom 
gradu ne postoji spic?" 

„Veceras se igra medunarodna prijateljska utakmica u Lendsdauni 
roudu", objasni on. „Jubilarna. Mozda zbog toga. Moze biti i da je 
tigar pobegao iz zooloskog vrta. Znate, gospodo, mislim da bi moglo 
biti bas to. Pricao sam preko radio-stanice, ali mislim da sam cuo nesto 
o odbeglom tigru na vestima. Ha, ha! Mora da je to tigar iz Seltika." 

„Sve je ovo zooloski vrt", promrmlja Neli. Od koktela joj se 
prispavalo. „Tigrovi su najmanji problem." Prva osoba na koju je Neli 
naletela u Proksiju bila je Marta Vernon. Kakav sok. Videti sve glumce 
iz svog prethodnog zivota ovako na okupu ostavljalo je utisak kao da 
je dosla na sopstvenu sahranu. Jos jedan sok izazvala je Martina odeca. 
Kada se izuzme put, koja je bila kao kod prastarog dinosaurusa, Marta 
je lzgledala kao tinejdzerka. Nosila je stare farmerice i bledoroze set od 
kasmira. Imala je paz frizuru poput neke curice. Marta je bila krupna 
zena, ali je uvek uspevala da izgleda kao devojcurak. Sve do pedesete 
godine nosila je pletenice. Neli je pocela da gubi samopouzdanje. 
Shvatila je da je potpuno pogresno obucena. Danas se dizajnirana 
odeca vise ne nosi po danu - pogotovo ne ona od pre pedeset godina. 
Pri samom pogledu na Martu, videlo se da je bogata. Isto tako, Neli je 
u trenutku shvatila da ce svakome ko nju pogleda biti jasno da ona 
nema ni prebijene pare. 

„Marta!" Nakon prvobitnog obeshrabrenja Neli je skupila snagu i 
odusevljeno zagrlila svoju staru suparnicu. „Tako mi je drago sto te 
vidim! Danas srecem sve same filmske zvezde. Dragi, prljavi Dablin se 
pretvorio u Sanset bulevar." 

Marta je ove pocasti primila ravnodusno. Kao i uvek, bila je 
hladna i toliko kruta da bi potopila Titanik. „Zovi me Mod", rece. 
„Moram da se naviknem na to - kao i na periku koju cu posle prodati 
Dzoan Kolins da nosi pod stare dane." 

Neli je s mukom savladala uznemirenost. „I ti si dosla zbog te 
uloge?" Otisla je do recepcije. „Imam zakazan razgovor sa 
gospodinom Smadersom", rekla je hrabro. „Recite da ga trazi Neli 
O'Mara, zvezda Tarzanove irske ruze. " 

„Ruza koja ce svenuti neprimecena", promrmlja Marta i nastavi da 
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detinjasto gricka nokat. 

„Gospodin Smaders je danas izasao malo ranije na veceru", rece 
devojka. 

Neli potisnu svoje razocaranje. „Pa, Marta, neka bolji pobedi." 
„ Vec jeste, srce", odvrati Marta. 

„Potpisano, overeno i predato?" Nada je izvirala iz Nelinog glasa. 

„Potpisano i overeno", likovala je Marta. „Moram jos da predam." 

Neli se borila da skloni s lica umorni, zbunjeni izraz. „Pa, kad je 
tako", rece. „Onda mi je laknulo, stvarno. U mojim godinama vise 
volim da zivim od secanja." 

Marta se zakikota kao siparica. „Eh, draga moja! Nadam se da u 
kasici prasici imas nesto vise od toga." 

„Nego sta", rece Neli. „Ali nista sto vredi vise od secanja. Mislim 
da nijedan film ne moze da se poredi sa Tarzanovom irskorn ruzom. Zar 
nije bio predivan, Marta?" 

„Naravno da jeste, srce, i velika bruka, zar ne?" 

„Hajde da te castim picem da proslavimo tvoj novi film." Neli je 
pokusala da skrene razgovor na drugu stranu. 

„Rado, srce, ali moram da bezim. Imam zakazanu fotosesiju. U 
stvari, vec kasnim. Ne mozes naci taksi ni za sta na svetu u ovom 
sugavom gradu." 

„Uzmi moju limuzinu", rece Neli. „Moj vozac ce te odvesti kud 
god zelis. Dodi posle kod mene na pice. Ja sam na poslednjem spratu 
u Finbaru. 

Neli je bila vise nego zadovoljna sto je to rekla, bez obzira na to sto 
je morala da se vraca peske u hotel. Grad se promenio do 
neprepoznatljivosti i stalno se gubila. Nema vise Nelsonovih statua da 
se po njima orijentise, a nisu bile od pomoci ni suze od kojih joj se 
mutilo pred ocima. Prokleta bila Marta Vernon, davo je odneo. Otela je 
od Neli sve do cega joj je bilo stalo. Zasto je morala da joj otme i 
secanja? Tarzanova irska ruza je bila veliki hit - bar dok neki americki 
biskup nije protestovao zbog toga sto jedna opatica pokazuje noge. Za 
tili cas svuda po svetu svestenici su poceli da osuduju film i sa 
predikaonica zabranjivali vernicima da ga gledaju pod pretnjom 
smrtnog greha. Distribucija je prekinuta, i mada se o filmu govorilo jos 
nekoliko godina, bio je to kraj Neline karijere. MGM je raskinuo 
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ugovor s njom. Harvi je, iz lojalnosti, raskinuo svoj ugovor i zaprosio 
je. Udala bi se za tu grdosiju, ali vec je bila udata. Za manje od godinu 
dana Harvija je zamenio Leks Barker u Tarzanovom carobnom izvoru, a 
umesto Neli Tarzanova mlada postala je bezlicna plavusa po imenu 
Marta Vernon. 

Dok nije stigla nazad u hotel bila je potpuno iscrpijena i jos 
jednom je pogresno skrenula. Stigla je sa straznje umesto sa prednje 
strane, kad tamo, i pored luksuznog apartmana i raskosne 
spoljasnjosti, napolju su stajale vrece sa smecem, kao i svugde. Jadna 
mala maca preturala je po otpacima. 

„Dodi, maco", rece ona. U stvari, nije to bila mala maca. To je bila 
najveca macka koju je videla u zivotu. 

Macka ju je pogledala i nasmesila joj se. Neli se odusevila tim 
sirokim osmehom, punim zuba. Bio je to prvi iskren osmeh koji je 
videla otkad je dosla u Irsku. „Dobra maca." Pljesnuia je rukama. 
Macka je rastvorila celjusti jos jace i riknula. Neli je malo ustuknula. 
„Ej, prestani s tim. Nisi ti stvarno zlonamerna - samo si gladna. Hajde, 
podi sa mnom." 

Macka je opet pokusala da se usprotivi, ali Neli je oduvek znala sa 
zivotinjama. Macka je protresla glavom, tek da sacuva dostojanstvo, i 
mirno krenula za njom. „Samo se drzi mene i budi tiha", uputi je Neli. 
„Uci cemo na straznji ulaz. Nekako mi se cini da ovde ne trpe nemusta 
bica i zustre starice." 

Luksuzni apartman imao je i svoj privatni lift. Upakovala je i 
ususkala zivotinju tako da joj je samo rep virio, kad se pojavi neki 
pijanac i pokusa da ude u lift. 

„Ovo je lift za luksuzni apartman", rece mu odsecno. „Nije na 
raspolaganju obicnim gostima." 

„Zar ne znas ko sam ja?" Zaculo se tupo americko zvrjanje. „Licim 
li ti ja na obicnog gosta?" Izgledao je pomalo sablasno, kosa na sve 
strane, a odeca kao da ju je krava zvakala. 

„Da ti kazem pravo, ne", rece ona. „Izgledas kao polusvet. Cudi 
me da su te pustili da udes na jedno ovako pristojno mesto." 

„Gospodo, tek da znate, s punim pravom mogu da kazem da 
apartman pripada meni. Ja sam ...!" Zastao je i progutao knedlu. Cini 
se da je zaboravio kako se zove. Oci samo sto mu nisu iskocile iz glave. 
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„Da li ja to vidim ono sto mislim da vidim?" 

„Nego sta!" prasnu Neli. „Ispred tebe je Neli O'Mara, zvezda 
Tarzanove irske ruze. u Fijuknula je repom ispred njega, usla u lift i 
zatvorila mu vrata pred nosom. 

„Zar nije zabavno?" obratila se macki. „Nisam se toliko zabavljala 
svih ovih pedeset godina." I macka se smejala, pokazujuci sve one 
velicanstvene zube. Iz malih zutih ociju je, medutim, izbijala krvolocna 
narav. Podigla je sapu i pokazala strahovito ostre kandze kojih se ni 
Fredi iz Strave u ulici brestava ne bi postideo. „0, odbij, majmune 
jedan." Tresnula je zivotinju torbicom. „Neces se posteno najesti od 
zilavog bakutana kao sto sam ja. Ubrzo ces dobiti propisnu veceru." 

Posto su stigli u apartman pozvala je poslugu. „Zovem iz De luxe 
apartmana. Zelim da porucim jelo. Uzecu narezak od govedeg 
bubreznjaka. Devet kilograma. Ne, nisam rekla dekagrama. A, da, 
zelim da meso bude sirovo. Za pice? Desetak litara svezeg mleka. Da, 
tako je. Donesite ga u kanti. O, i recite decku da ne ulazi. Kupam se. 
Neka samo pokuca i ostavi sve ispred vrata." 

Macka se upoznavala s mestom. Setala je tamo-amo ispod 
prozora, a onda, kako to vec macke rade, suknula uz zavese. Neli se 
zakikota kada se ukrasna draperija pretvorila u rezance, a zivotinja 
tresnula o pod. Takvo ponizenje joj se nije svidelo, pa je iscepala 
filmsko platno, potom naostrila kandze na mlecnobelom antilopu sofe, 
a onda snazno riknula. 



„Fiona!" Sejn je uleteo u njenu privatnu kancelariju bez kucanja. 
„Nesto se cudno desava u luksuznom apartmanu. Sa onom 
matorom!" 

„0, ne opet ona!" prasnu Fiona. 

„Da samo cujes kakve krike ispusta. A narucila je i pola krave - 
sirove." 

„Primalna terapija. U Americi su svi ludi za tim. A meso joj 
verovatno treba za neki kalifornijski recept za podmladivanje. Kao sto 
bi vec trebalo da znas, gosti mogu da rade sta god im padne na pamet 
u torn apartmanu. A sad se gubi ili cu ja na tebi isprobati primalni 
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krik." 



Neli je kao opcinjena posmatrala dok je macka laptala jezikom 
velicine otiraca i pozamasnim gutljajima pila mleko, ociju 
poluzatvorenih od zadovoljstva. Odnela je meso u spavacu sobu, i 
razmazala krv svuda po ukrasno izvezenoj lanenoj posteljini. Kad je 
zavrsila s jelom, sisla je s kreveta i zaustavila se na debelom belom 
sagu. Malo je cucnula, podigla rep i popisala se. Neli se odusevljeno 
nasmejala. U zivotu nije videla takav mlaz. Ne od vremena Erola 
Flina... o, ali to je prica koju je obecala da nikad nece ponoviti. Para se 
dizala sa natopljene prostirke, a apartman je ispunio cudan, ostar vonj. 
Apartman je gubio svoj minimalisticki izgled. Ovo je bilo daleko bolje. 
Pocinjao je da lici na dzunglu. U znak odobravanja, zivotinja je 
ponovo naskocila na krvavi krevet, valjala se po njemu i pocela da 
prede. 

Mogla je i ona nesto da vecera. Proslo je osam, a Neli nije jela ceo 
dan. Bacila je pogled na jelovnik za posluzenje u sobi, ali nista od 
ponudenog joj se nije svidelo. Umirala je od zelje za hranom koju nije 
mogla godinama sebi da priusti - morskim plodovima, pecenom 
patkom, sparglama. Pitala se da li sme da ostavi macku samu. 
Razmisljala je o tome kad je neko zakucao na vrata. Verovatno 
posluga, da pokupi kolica za posluzivanje. Pazljivo je zatvorila vrata 
od spavace sobe, a onda odgurala kolica do izlaza. Neverovatno! Cim 
je otvorila vrata, pozelela je da ih zalupi. Pred vratima je bila Marta 
Vernon. 

„Odlucila sam da prihvatim tvoj poziv, srce. Odusevljena sam. 
Stvarno si u luksuznom apartmanu." 

„Naravno da jesam", rece Neli. „Rekla sam ti. Bas sam htela da 
sidem na veceru." 

„Blago tebi, ne moras vise da brines o buducnosti! Ali posto si me 
pozvala, sipaj mi sampanjac." Kosti su joj skljocale dok je na vrhovima 
prstiju razgledala dnevnu sobu. „U stvari, zanima me u cemu je tajna 
tvog uspeha. Ovakve sobe su za bogatase. Poslednji put kad smo se 
cule nisi imala para ni za kiriju. Hej?" Zastala je. „Sta se to ovde 
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desilo? Sta je bilo sa zavesama? Ovo mesto izgleda kao da ga je 
urnisala pobesnela zivotinja. Sta se to cuje?" 

„Vodovodne cevi." Neli je otvorila flasu sampanjca, u nadi da ce 
prasak skrenuti paznju sa macjeg urlika. „Upravo sam se okupala, a 
voda bas bucno otice." 

„Sta ti to smeras?" Njuskala je. „Kakav je to smrad?" 

Neli je ispraznila casu u jednom gutljaju. Mehurici su joj 
prostrujali kroz glavu kao kometa. „Ulje za kupanje", rece. „Paculi." 

U pozadini, cuo se priguseni, usamljeni jauk. „Tamo se nesto 
cudno desava!" Martine oci se zasjaktise. „Bas lepo, eto nama 
skandala!" Neli je pokusala da je zadrzi, ali Marta ju je odgurnula i 
svom zestinom otvorila vrata. Osmeh joj se ukocio na lieu, a ona se 
skamenila. Macka je snazno riknula i pripremila se za skok. Marta je 
pokusala da vrisne, ali joj je iz grla izasao samo slabasni cijuk. Krajnje 
polagano, okrenula je ukocenu glavu prema Neli, kao poziv u pomoc, 
a onda se uz tup udarac srucila na pod. Macka se oblizala. 

„Nevaljala maco! Uplasila si je", rece Neli. „A sad da se nisi 
pomakla ili cu te tresnuti." 

Odvukla je Martu u drugu spavacu sobu i s teskom mukom je 
stavila na krevet. Jadnica, stvarno grozno izgleda. Najbolje ce biti da je 
ostavim da spava. Zatvorila je vrata. Nije htela da macka pomisli da joj 
je to desert. Nije smela rizikovati jos neki ispad, pa je zdrobila 
nekoliko tableta za spavanje i pomesala ih sa svezim mlekom iz 
frizidera. Njen ljubimac je opet ogladneo i s uzivanjem polokao svoje 
mlekce pre spavanja. 

Dok je sisla u Sobu odjeka, sve je vec bilo puno, ali je ugledala 
Harvija samog za stolom. „Zar ne bi trebalo da veceras sa svojom 
mladom, kako se ono zvase?" Sela je i dohvatila jelovnik. 

„Nikita?" Odmahnuo je glavom. Izgledao je neraspolozeno. 
„Mlade zene nikad ne jedu. One samo peru kosu i jebu se." 

„Pa, mislim da nista od toga ne mozete da radite za vecerom. Ali 
zar ne bi mogla da gricne malo celera?" 

„Ne dok se jebe." Harvi se dobrano nalivao vinom. 

Neli je narucila spargle, a zatim patku. „Ne moze to bez tebe", 
rekla je oprezno. 

„Kako da ne." Pogledao je tugaljivo. „Nikita zna da sam uvek 
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tacan, i kad je rekla da se nademo ovde u osam, to je znacilo da ce soba 
sigurno biti prazna u to vreme. I tako, stigao sam ovamo nesto pre 
osam, ali u baru sam shvatio da imam rasparene carape. Desava se u 
mojim godinama. Otrcao sam da sparim carape. Ona je bila u krevetu 
s nosacem. Nije me cak ni primetila." 

„Sa Sejnom. Jesi li siguran? Mogla sam se zakleti da je taj decko 
topli brat." 

„0, da, bio je jako zagrejan kad sam ga video - to jest ono sto sam 
od njega uspeo da vidim", procedi Harvi. 

Jadnicak. Bez obzira na sve sto je rekao, videlo se da mu je srce 
slomljeno. Bilo joj je neprijatno da jede u takvoj situaciji, ali umirala je 
od gladi, a hrana je bila stvarno izvrsna. Prionula je na ukusno jelo, i 
pruzala mu zalogaje na viljusci kao sto je to radila kad su bili 
ljubavnici. Smesno - iako je izgledao kao specena zaba, ipak je bio 
sarmantan. 

„Hoces li neki desert?" pitao je. 

„Hajde da popijemo konjak", rece ona. „Ali ne ovde. Dodi kod 
mene u apartman. Hocu nesto da ti pokazem." 
„Sta to?" Nije se ni pomerio. 

„Iznenadenje." Namignula mu je. „Ostaces bez teksta." 
„Joj, Neli, samo ne to. Nemoj sad i ti." 

„Jos bolje od toga", obecala je. „Bolje cak i od onog sa gospodicom 
Nerazgradljive sise." 

„Poci cu s tobom ako me pustis i da malo dremnem. Ni u 
sopstveni krevet ne mogu da legnem, u vrazju mater. 



Harvi je kriknuo kad je usao u spavacu sobu. „Krupna maca, a?" 
Neli je bila zauzeta sipanjem brendija. 
„A-ha, krupna je. Ali je i mrtva, Neli." 

Otisao je u pogresnu spavacu sobu. Posmatrao je Martu Vernon 
opruzenu na krevetu. 

„Oh, zaboravila sam na nju", rece Neli. „Ne uzbuduj se. Samo se 
onesvestila. Nesto drugo sam htela da ti pokazem." 

„Ne uzbudujem se", rece Harvi. Drzao je prst na Martinom vratu. 
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„ Ali ona je sasvim sigurno mrtva." 

„Sta da radimo, Harvi?" Sad se uplasila. Uhvatila je Harvija ispod 
ruke, nosio je odelo od tvida. „Da zovemo policiju?" 

Nasmejao se poluglasno. „Ne, lutko. Zovi studio. Sad kad Marte 
nema, sto posto ces ti dobiti ulogu Mod." 

Iza njih se zaiulo razvuceno potmulo rezanje. „Gospode boze! Sta 
to bi?" 

Jos uvek drzeci ga ispod ruke, povela ga je do spavace sobe. 
Omamljena macka je zmirkala i zevala. „Kakva mrcina!" Harvi je 
razrogacio oci u cudu. Neli se ponosno osmehivala. „Zar nije 
predivan? Zar te ne vraca u stare dane?" 

Harvi se oprezno primakao zivotinji. Ona je pokusala da zarezi, ali 
je opet samo zevnula. „Da, skroz." rece Harvi veselo. „I to znas sta? 
Taj miris dzungle! Sasvim sam zaboravio. Od njega stvarno proradi 
testosteron. Da ima neko drvo u sobi, sad bih se ljuljao na njemu." 

„Ima ovaj ogromni luster", pokaza Neli. 

„Do davola s tim, to sam sve vec radio. Ali ima nesto sto Tarzan 
nikad nije uradio na filmu." 

„Tvoja sam", rece ona. „Ali ja nisam Nikita." 

„Po ovom svetlu, luce", rece on, „izgledas strava. Uostalom, 
moram nesto da ti priznam. Seks s mladim devojkama nije bas onakav 
kakav bi seks u stvari trebalo da bude. Kad hocu da plivam, volim da 
skvasim noge, ali ove danasnje cure nece da uzimaju pilule. Ako ne 
stavis kondom, one zatrudne i nema sanse da saznas ko je otac." 

Bilo joj je drago sto nije uspela da zakopca haljinu do kraja, jer je 
pala na pod u jednom potezu. Ona i Harvi takode. „Pa, sa mnom si na 
sigurnom", obeca ona. „Unutra je park iz doba jure." 



U mraku vozac limuzine nije dobro video tri putnika koja su usla 
u kola. Onda je pogledao u retrovizor. „Majko mila! Nosite to cudo 
odavde." 

„Vozi!" rece Neli. „Ako ne krenes, on ce se naljutiti. Nece ti se 
svideti ako se naljuti." 

Morali su da se popnu preko ograde da bi usli u zooloski vrt. 
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Uzeli su sajlu za slepanje da naprave povodac za tigra. Nazvali su ga 
Leo. Leo, po Leopoldu Blumu, jos jednom neduznom putniku u 
zlobnom gradu po jednom letnjem danu. Imali su u planu da ga 
privezu za njegov kavez i vrate se nazad. Kuda nazad? Harvi nije 
imao zelju da se vrati u Finbar, a ni Neli nije bas mogla da ostane tamo 
- ne nakon sto je Leo bio malo prilegao na krevet. Osim toga, tamo je 
obavila sve sto je htela. Ostavila je poruku na telefonskoj sekretarici u 
Proksiju da im kaze da je Marta Vernon preminula u miru, i dodala 
broj svog agenta. Ostavila je i poruku za Fionu. 

„Mozes li jos uvek da se penjes?" Harvi je upitao Neli. 

„Pa, popela sam se uz ogradu, zar ne?" 

„Vidis ono drvo. Izgleda lako. A sta cemo sa tvojom lepom 
haljinom? Neli je podigla i zakacila oko struka Balensijaginu haljinu i 
pocela da se vere po granama. Harvi je zviznuo. Njene noge nisu vise 
sto su nekad bile, ali ipak su je dobro sluzile. Neli se popela otprilike 
do trecine drveta i uhvatila se za jednu granu. Dusa joj je bila u nosu, 
ali predugo je bila i u peti. Harvi se s mukom penjao za njom. Kada se 
popeo nekoliko grana iznad nje, ispruzio je ruku i prebacio Neli na 
jednu visoku granu. Stigli su do jednog racvanja i zastali da se 
odmore. Letnje nebo se prostiralo iznad njih kao baldahin od 
indigoplavog barsuna, ukrasenog blistavim iskricama. Harvi je stavio 
ruku na usta i poceo da ispusta tarzanovske krike. Kao odgovor 
odmah se zaculo roktanje, urlikanje i zavijanje. Harvi je bio potpuno 
spokojan. Kralj papirnih casa i gospodar dzungle! 

„Lepa ti je ova kuca tu gore." Neli se gnezdila u njegovom 
narucju. „Kako se zove?" 

Poljubio ju je u naborani obraz i zakikotao se. „Apartman de luxe, 
lutko." 



Vec je prosla ponoc kad je Fiona uzela da procita Nelinu poruku. 
Poslednje sto joj je trebalo tog dana bilo je jos problema oko ratoborne 
babuskare. Imala je tezak dan. Bdenje onom starom portiru u Irskom 
baru pretvorilo se u pravi lumperaj. Pijanci su se skupljali iz celog 
kraja, pevali na sav glas i povracali na sve strane. Njen slavni gost 
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potucao se po hotelu - kaze da ne moze da spava ako nije okruzen 
gomilom ljudi. Navikao je da ima sopstveni prostor. Verovala je da ce 
zadobiti njegovu naklonost i uz pomoc njega primamiti jos slavnih 
gostiju. Otvorila je nozem kovertu kao da kolje neprijatelja. 

Fiona, duso. Preletela je preko naskrabanih redova. Vracam vam 
ovaj lepi luksuzni apartman, zdrav i citav. Bili ste u pravu, suvise je 
skup za ovakve kao sto sam ja i posto nemam ni prebijene pare, 
umesto novca ostavljam vam nekoliko uspomena iz moje holivudske 
proslosti. 

Fiona je tada uradila nesto sto je mislila da nikad, nikad u zivotu 
vise nece uraditi. Bacila se na kolena i zahvalila bogu. 

Pojurila je da nade slavnog gosta. Nije bio u svojoj sobi niti u 
Irskom baru, gde su ga ranije videli. Kad ga je napokon ugledala kako 
se tetura iz lifta, u pokusaju da navuce i ostatak odece, morala je da 
odvrati pogled i usredsredi se na ogromnu sliku Grejama Natela koja 
je prikazivala pet osoba veoma raskalasnog izgleda, okupljenih oko 
trpeze. „Sjajne vesti, gospodine! Uspeli smo da oslobodimo De luxe 
apartman." Mati mila! Osamdesete su bile raspusne, ali ti ljudi iz 
sedamdesetih! U njeno vreme ljudi su bar znali kako da se upristoje 
posle obavljenog posla. Nije mogla podneli da ga pogleda. Prosto nije 
mogla. Visilo je s njega na sve strane! „Dajte mi samo sat vremena", 
rekla je slici, „i bice spreman za vas." 

„Nemam sat vremena", zamumlala je ziva ikona, dopola obucena, 
i u punoj velicini (istini za volju, iznenadujucoj velicini). „Za boga 
miloga, jedan je sat ujutru. Koliko je stete mogla jedna starica da 
napravi?" 

„0, nimalo, gospodine", uveravala ga je. „U stvari, nije tu ni 
prespavala." 

„Pet minuta kasnije pozvala je luksuzni apartman. Nije mogla da 
odoli. Posle celodnevnog puzanja i dodvoravanja, htela je da cuje reci 
hvale. „Samo sam htela da se uverim da je vas novi smestaj bas ono 
sto ste navikli da imate." 

Tisina s druge strane. Mrtva tisina. A onda kratki, promukao 
sapat: „U, jebo te!" 

„Pa, ne bih imala nista protiv, ali ja sam udata zena", nasali se 
Fiona sva srecna. Sve je napokon dolazilo na svoje mesto. Mogu je u 
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novinama nazivati amaterom, ali koliko god se trudio da zvuci 
ravnodusno, mogla je sasvim sigurno da zakljuci da je njen slavni gost 
zapanjen luksuznim apartmanom u hotelu Finbar koji je osmislila ona 
licno. 
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O spisateljicama i o priredivacu 



MIV BINSI (Maeve Binchy) rodena je u oblasti Dablin, pohadala 
je razne zenske skole pre nego sto se 1969. godine prikljucila listu Ajris 
tajmz za koji i danas pise. Njenih poslednjih sest knjiga, ukljucujuci 
Evening Class, Copper Beech, The Glass Lake i Tara Road, bile su bestseleri 
u mnogim zemljama sirom sveta, i cesto su adaptirane za film i 
televiziju. Najzapazenija od njih je Circle of Friends. Udata je za pisca 
Gordona Snela. 

DERMOT BOLGER (Dermot Bolger) roden je u Dablinu 1959, i 
autor je sest romana (medu kojima su i The Journey Home i Father's 
Music), sedam drama (The Lament of Arthur Cleary i In Germany) kao i 
nekoliko knjiga poezije. Sastavio je, uredio i kao koautor ucestvovao u 
nastanku veoma popularnog romana Hotel Finbar. Takode je i urednik 
u izdavackoj kuci Pikador, za savremenu irsku prozu. 

KLER BOJLAN (Clare Boylan) autorka je sest romana (Home Rule, 
Holy Pictures, Black Baby, That Bad Woman, Room for a Single Lady i 
Beloved Stranger), kao i dve zbirke kratkih prica. Napisala je i knjigu 
eseja, The Agony and the Ego, o umecu i strategijama pisanja romana, 
kao i knjigu pod naslovom The Literary Companion to Cats. 

Rodena 1969. u Dablinu, EMA DONOHJU (Emma Donoghue) 
sada zivi u Kanadi. U njene romane spadaju, Stirfry, na osnovu koga 
ce uskoro biti snimljen film, potom Hood, kao i Kissing the Witch. Pise i 
dramske tekstove (7 Know My Own Heart, Ladies and Gentlemen i 
Trespasses). Takode se bavi i istorijom i biografijom spisateljica-lezbijki; 
uredila je i knjigu The Mammoth Book of Lesbian Short Stories. 

Prva knjiga EN HAVERTI (Anne Haverty), An Independent Life, 
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biografija je Konstanse Markijevic. Njen roman, One Day As A Tiger 
osvojio je nagradu Runi, a nasao se i u uzem izboru za Vitbred. 
Takode, bio je kandidovan i kao irski predstavnik za nagradu 
Aristeon, 1998. godine. Zbirka pesama, The Beauty of the Moon, dobila 
je odlicne kritike. Zivi u Dablinu. 

EILIS NI DUIBNI (Eilis Ni Dhuibhne) rodena je u Dablinu, 1954. 
U njene zbirke kratkih prica spadaju, Blood and Water, Eating Women is 
not Recommended i The Inland Ice. Objavljena su joj i dva romana, The 
Bray House i The Dancers Dancing. Poznata je i kao pesnikinja, dramski 
pisac koji pise na irskom i engleskom, kao i pisac za decu. 

KEJT O'RIORDAN (Kate O'Riordan) rodena je u Londonu, a 
odrasla na zapadu Irske. Danas zivi u Londonu. Autorka je dva 
romana, Involved i The Boy in the Moon. Pise dramske tekstove i 
scenarija, a trenutno svoj poslednji roman preraduje za BBC-jevu 
filmsku produkciju. Njen treci roman objavljen je u maju, 2000. 

Graded karijeru kao jedna od vodecih novinara u Irskoj, DIRDRI 
PURSEL (Deirdre Purcell) je autorka sest, od kritike visoko ocenjenih 
bestselera: A Place of Stones, The Childhood County, Falling for a Dancer, 
Francey, Sky i Love Like Hate Adore. Nedavno je Falling for a Dancer 
preradila za seriju od cetiri epizode za BBC. Zivi u Dablinu. 
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Sadrzaj 



Soba 101- Osetljive teme (6) 

Soba 102 - Ta na na - naa (29) 

Soba 103 - Uteri vac dugova (58) 

Soba 104 - Dar od Boga (82) 

Soba 105 - Kljuc za sve brave (109) 

Soba 106- Vencanje Pjuovih (150) 

De luxe apartman - Tarzanova irska ruza (173) 

O spisateljicama i o priredivacu (199) 



Zensko vece u hotelu Finbar 



Izdavacko preduzece CLIO 
Zmaja od Nocaja 12/1 Beograd 

clioinfo@eunet.y u 

za izdavaca 
Zoran Hamovic 

recenzent 
Rasa Sekulovic 

lektura i korektura 

Marija Lazovic 1 

dizajn knjige 
Dragana Atanasovic 

tehnicki urednik 

Dejan Tasic 

stampa AB Tas 
Ilije Garasanina 26 Beograd 



www.clio.co.yu 



' Filmovi Keri on (Carry On) - serija britanskih humoristickih filmova iz sezdesetih i 
sedamdesetih godina dvadesetog veka koje odlikuje fizicki humor s mnostvom 
seksualnih 

a Poppy (eng.) - mak. - Prim. prev. 

m Cork (eng.) - Kork, veci grad na jugu Irske; sediste istoimenog okruga. - Prim, 
prev. 

lv The book ofKells (eng.) -Knjiga iz Kelsa, ilustrovan srednjovekovni religijski rukopis, 
nastao u 8. veku u manastiru Kels u Irskoj; rukopis predstavlja izuzetan primer 
stapanja druidske i hriscanske kulture. - Prim. prev. 

v Heathcliff... (eng.) - stih iz pesme „Wuthering Heights" koja izvodi Kejt Bus. - 
Prim. prev. 

vi „Climb Every Mountain" (eng.) - pesma iz filma The Sound of Music (Moje pesme 
muji snovi) iz 1965. godine. - Prim. prev. 

™ Del Monte - ime fabrike; proizvodac hrane, u prvom redu konzervisanog voca i 
povrca. - Prim. prev. 

™ Vila vesnica smrti u irskoj i skotskoj mitologiji. - Prim. prev. 
ix Junakinja istoimene pesme Alfreda Tenisona. - Prim. prev. 
" Strah od Irske; Hibernija je latinski naziv za Irsku. - Prim. prev. 
xi Aluzija na Fineganovo bdenje Dzejmsa Dzojsa - Prim. prev. 
xil U nadi, onaj koji se necemu nada (lat.) - Prim. prev. 

Prah od antimona koji se koristi za sminkanje. - Prim. prev. 
xiv Kamil - lik iz istoimenog romana Aleksandra Dime iz 1852. godine. - Prim. prev. 



